
 

1 gennaio 

“La vita è la tua nave e non la tua dimora”. 

 

2 gennaio 

“Non voler essere come quella banderuola dorata del grande edificio: per 

quanto brilli e per quanto stia in alto, non conta nulla per la solidità della 

costruzione. Sii tu come la vecchia pietra nascosta nelle fondamenta, sotto 

terra, dove nessuno ti veda: proprio per te la casa non crollerà.” 

 

3 gennaio 

«Se un uomo viene chiamato a fare lo spazzino, dovrebbe spazzare le strade 

come Michelangelo dipingeva, o come Beethoven componeva, o Shakespeare 

scriveva poesie. Dovrebbe spazzare le strade così bene che tutti gli ospiti del 

cielo e della terra si fermerebbero a dire che qui ha vissuto un grande spazzino 

che faceva bene il suo lavoro» (Martin Luther King, 1929 – 1968). 

4 gennaio 

La mia anima era immersa nell’amarezza, ma anche nella pace, perché cercavo 

solo la volontà del Buon Dio. 

 

 

5 gennaio 

" I Magi dovevano imparare che Dio è diverso da come noi di solito lo immaginiamo. 

Ora imparano che devono donare se stessi. Non domanderanno più: questo a che cosa 

mi serve? Dovranno invece domandare: Con che cosa servo io la presenza di Dio nel 

mondo? Devono imparare a perdere se stessi e proprio così a trovare se stessi" 

(BENEDETTO XVI, 20-8-2005). 

6 gennaio 

In questi giorni di festa ho pensato molto alle persone che normalmente soffrono e, 

proprio vedendo la festa che vivono gli altri, forse vedono aumentare ulteriormente la 

loro sofferenza. In un’omelia Papa Francesco parlava di persone che preferiscono 

chiudersi in se stesse, rammaricarsi e cucinare i propri sentimenti nel brodo 

dell’amarezza. Ho pensato anche alle parole molto acute di Laura che diceva che, per 
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perdonare, devo saper fare i conti anzitutto con i miei errori. Allora questa sera e 

magari anche le prossime sere vorrei darvi un pensiero su questo, perché Gesù ci dia 

veramente pace. Ieri leggevo un pensiero di Baudelaire che deve farci riflettere. È 

anche utile per persone che soffrono a causa delle loro situazioni matrimoniali: 

“L’odio è un liquore prezioso, un veleno più caro di quello dei Borgia. Perché è fatto 

col nostro sangue, la nostra salute, Il nostro sonno e due terzi del nostro amore" 

7 gennaio 

Per completare la riflessione iniziata ieri sera, vi presento un commento di monsignor 

Ravasi: Baudelaire dice che l’odio è fatto di due terzi del nostro amore. Questo è 

dimostrato - dice Monsignor Ravasi - perché spesso l’odio è un modo perverso per 

esprimere un amore deluso. Tanto è vero che si è coniato il detto che talora "Chi odia 

ama". L’odio può essere una degenerazione dell’amore ed è per questo che dobbiamo 

sempre controllare le nostre passioni, i sentimenti, le emozioni perché non 

impazziscano e ci trascinino verso un gorgo dal quale è arduo emergere per rivedere 

il cielo e la pace. Ravasi poi aggiunge un pensiero di Shakespeare "Serbare rancore 

equivale a prendere un veleno e sperare che a morire sia l’altro". Preghiamo e 

aiutiamoci reciprocamente a crescere nell’amore.  Lasciamoci consolare dal Signore 

per essere testimoni della sua misericordia continuazione di ieri 

 

8 gennaio 

Mi sembra opportuno In occasione della festa del battesimo del Signore darvi un 

pensiero sul compito educativo, che è sempre difficile, ma lo è ancora di più nelle 

situazioni matrimoniali segnate dalla sofferenza. Papa Benedetto nel 2012 esortò i 

genitori a invocare lo Spirito Santo e affermò: " è lo Spirito Santo che illumina la 

mente, riscalda il cuore dell’educatore perché sappia trasmettere la conoscenza e 

l’amore di Gesù. La preghiera è la prima condizione per educare, perché pregando ci 

mettiamo nella disposizione di lasciare a Dio l’iniziativa, di affidare i figli a Lui, che 

li conosce prima e meglio di noi, e sa qual è il loro vero bene".  

9 gennaio 

Alcune parole del Papa di stamattina : "la preghiera apre il cielo, da’ ossigeno alla 

vita, da’ respiro anche in mezzo agli affanni e fa vedere le cose in modo più ampio". 

Spunti del papa per la verifica personale: "come va la mia preghiera? Prego per 

abitudine, prego controvoglia, solo recitando delle formule, o la mia preghiera è 

l’incontro con Dio? Io peccatore, sempre nel popolo di Dio, mai isolato? Coltivo 

l’intimità con Dio, dialogo con lui, ascolto la sua parola?". Mi permetto di aggiungere 

che solo chi prega trova la vera pace e cerca la trave nel proprio occhio piuttosto che 

la pagliuzza nell’occhio degli altri. da angelus papa del giorno 



10 gennaio  

Questa sera ho pensato di spedirvi una preghiera che ho trovato in un luogo molto 

particolare: nell’Abbazia di Casamari vicino Frosinone. Se ci riesco vi spedisco 

anche alcune fotografie che ho scattato in quell’Abbazia. Ecco la preghiera: "Madre 

sono qui, ai tuoi piedi lascio il mio cuore; triste è il vivere senza di te, lunga 

l’angoscia e lunga la pena. Nel più profondo risvolto del tuo mantello fa’ dormire 

questa antica stanchezza, asciuga il mio pianto e fa’ risplendere il tuo sole. Madre 

sono qui, ho ferito la pace, ho causato sofferenza, ma se non riposa in te, dove 

riposerà il mio cuore?" 

11 gennaio 

Stasera ho pensato di proporvi una preghiera tratta da un vero capolavoro: 

"L’imitazione di Cristo", libro III, cap, 21: "Concedimi, dolcissimo e amabilissimo 

Gesù, che io cerchi sempre in te ogni mio riposo, preferendoti a qualsiasi creatura, 

alla salute, alla bellezza, alla Gloria, agli onori, alla potenza, alla dignità, alla scienza 

e al sapere, alle ricchezze, alle arti, alla buona fama, agli elogi, alle soavità e 

consolazioni. In verità, tu, Signore mio Dio, sei l’ottimo su tutte le cose, Tu 

l’altissimo, tu l’onnipotente, tu la sorgente di ogni consolazione e soavità. In te 

furono sempre e saranno sempre uniti e perfetti tutti i beni. Troppo scarsa e 

insufficiente è per me qualunque cosa che tu mi doni fuori di te stesso, il mio cuore 

non può essere pienamente lieto e sereno se, portandosi più in alto di ogni creatura, 

non riposa in te" 

12 gennaio 

Da oggi penso di presentarvi alcuni pensieri di un grandissimo autore di 16 secoli fa. 

Ecco il primo: "Invochiamo Dio in ogni luogo, in ogni podere, in casa, in piazza, nel 

deserto, in nave, in albergo e dovunque siamo. L’azione del pregare non è per nulla 

impedita dal luogo, alla sola condizione che il comportamento sia consono con la 

preghiera. Quando siamo a posto su questo punto, invochiamo Dio dovunque e ci 

starà accanto, ci darà una mano e ci renderà tutto quanto è difficoltoso facile e 

agevole" (san Giovanni Crisostomo). 

13 gennaio 

Ecco una preghiera di un grande santo e  papa: "Dona a noi, Signore, un cuore nuovo, 

che sappia solo te ascoltare, solo te comprendere, solo te desiderare. Dona noi, 

Signore, un cuore puro, che dal pentimento e dalla mortificazione sia purificato; che 

del male tanto conosca quanto basta per sfuggirlo; che in ogni cosa scopra raggi della 

tua sapienza e della tua bellezza. Dona a noi Signore un cuore forte che ti ami con 

sincerità, con ardore, con sacrificio". L’autore è Paolo VI. Domani vi darò la seconda 

parte.  



 

 

14 gennaio 

Dona a noi, Signore, un cuore che ti sia in ogni ora fedele; che ogni ostacolo 

converta in stimolo a maggiormente amarti, ogni caduta in pentimento, ogni dolore in 

offerta, ogni azione in amore, ogni grazia in gaudio. Dona a noi, Signore, un cuore 

dolce e grande, come quello di Maria santissima; come quello dei tuoi Santi; un cuore 

amoroso, che dalla tua carità tragga sorgente di carità per il prossimo, e dalla pietà e 

dal servizio per il prossimo, servizio e pietà per te, o Dio Padre, o Dio Figlio, o Dio 

Spirito Santo. Così sia (S. PAOLO VI, 16 settembre 1955). 

 

15 gennaio 

Santa Maria, donna del vino nuovo, quante volte sperimentiamo pure noi che il 

banchetto della vita languisce e la felicità si spegne sul volto dei commensali! È il 

vino della festa che vien meno. Tu lo sai bene da che cosa deriva questa inflazione di 

tedio. Le scorte di senso si sono esaurite. Non abbiamo più vino. Gli odori asprigni 

del mosto non ci deliziano l’anima da tempo. Le vecchie cantine non fermentano più. 

E le botti vuote danno solo spurghi d’aceto. Muoviti, allora, a compassione di noi, e 

ridonaci il gusto delle cose. Solo così, le giare della nostra esistenza si riempiranno 

fino all’orlo di significati ultimi. E l’ebbrezza di vivere e di far vivere ci farà 

finalmente provare le vertigini.  

(Tonino Bello) 

 



 

16 gennaio 

Ecco la seconda parte della preghiera di don Tonino Bello, meditando sul 

Vangelo delle nozze di Cana: «Santa Maria, liberaci, ti preghiamo, dagli appagamenti 

facili. Dalle piccole conversioni sottocosto. Dai rattoppi di comodo. Preservaci dalle 

false sicurezze del recinto, dalla noia della ripetitività rituale, dalla fiducia 

incondizionata negli schemi, dall’uso idolatrico della tradizione. Quando ci coglie il 

sospetto che il vino nuovo rompa gli otri vecchi, donaci l’avvedutezza di sostituire i 

contenitori. Se accusiamo cadute di tensione, accendi nel nostro cuore il coraggio dei 

passi. E facci comprendere che la chiusura alla novità dello Spirito e l’adattamento 

agli orizzonti dai bassi profili ci offrono solo la malinconia della senescenza precoce. 

Santa Maria, donna del vino nuovo, noi ti ringraziamo, infine perché con le parole: 

fate tutto quello che Egli vi dirà, tu ci sveli il misterioso segreto della giovinezza. E ci 

affidi il potere di svegliare l’aurora anche nel cuore della notte» (Tonino Bello). 

 

17 Gennaio 

Sempre sul Vangelo di ieri. Sono riflessioni col linguaggio di tre secoli fa, ma le 

trovo molto consolanti. Il cuore di una Madre è la massima consolazione, dopo quella 

che Dio ci dona. «Perché mai le preghiere di Maria hanno tanta efficacia presso Dio? 

[...] Le preghiere dei santi sono preghiere di servi, le preghiere di Maria sono 

preghiere di madre, onde esse hanno una certa ragion di comando presso Gesù Cristo 

che tanto la ama; perciò è impossibile che le domande di Maria non vengano accolte 

[...]. Il cuore di Maria, che non sa non compatire gli afflitti [...], la mosse a prendere 

da sé l’ufficio di avvocata e a pregare il Figlio del miracolo, ancorché non ne fosse da 

alcuno pregata [...] Se questa buona Signora fece tanto senza esser pregata, che cosa 

non farà quando verrà pregata?» (S. ALFONSO M. DE’ LIGUORI). 

 

 

 

 

 

 

 



 

18 gennaio 

Stasera vi spedisco di nuovo un pensiero di un grande autore di molti secoli fa, san 

Giovanni Crisostomo. Eccolo: «Cristo il capo, noi siamo le membra: ci può forse 

essere uno spazio vuoto in mezzo tra il capo e il corpo? Egli è il fondamento, noi 

siamo l’edificio; egli è la vite, noi siamo i tralci; egli è lo sposo, noi siamo la sposa; 

egli è il pastore, noi siamo le pecore; egli è la via, noi siamo i viandanti; noi siamo il 

tempio, egli ne è l’abitante; egli è il primogenito, noi ne siamo i fratelli».  

Queste frasi mi fanno capire che conosco me solo in rapporto a Lui, che non capisco 

nulla di me stesso e dei rapporti con le altre persone, se smarrisco una vera a 

profonda relazione con Lui. Perciò chi si distacca da Lui, guasta  ̶  magari anche 

senza rendersene conto  ̶  i rapporti pure con le persone e con il creato. 

La continuazione ve la darò domani sera. Buon riposo. 

 

19 gennaio 

Ecco la continuazione del pensiero di ieri sera, sempre di san Giovanni Crisostomo 

sul rapporto tra noi e Gesù: «Egli è l’erede, noi siamo i coeredi; egli è la vita, noi 

siamo i viventi; egli è la Risurrezione, noi siamo i risorgenti; egli è la luce, noi siamo 

gli illuminati. Tutte queste determinazioni indicano unione e non permettono che ci 

sia in mezzo nessun intervallo vuoto neppure il più piccolo» (san Giovanni 

Crisostomo). 

Forse il Concilio ci aiuta a capire meglio l’altezza di queste affermazioni. «In realtà 

solamente nel mistero del Verbo incarnato trova vera luce il mistero dell’uomo. […] 

Cristo, che è il nuovo Adamo, proprio rivelando il mistero del Padre e del suo amore 

svela anche pienamente l’uomo a se stesso e gli manifesta la sua altissima vocazione 

(Gaudium et spes 22)». «Chiunque segue Cristo, l’uomo perfetto, diventa anch’egli 

più uomo» (Gaudium et spes 41) 

Sono in assoluto le frasi del Concilio meglio scolpite nella mia mente e nel mio 

cuore. Ricordo ancora ciò che pensai, quando lessi il Vangelo la prima volta poco 

meno di 50 anni fa: “Quest’uomo non può non essere Dio. Certamente è Lui che mi 

ha creato, ha detto queste cose per me e conosce il mio cuore fino in fondo, perché 

Lui ha creato questo mio cuore, risponde ai miei più profondi interrogativi e sazia le 

mie più alte aspirazioni». 

 



 

 



 

20 gennaio 

Domani verrà celebrata la s. Messa per il trigesimo della scomparsa della mamma di 

Giovanni Ruocco e allora ho pensato che oggi e nei prossimi giorni vi consegnerò 

alcuni pensieri sulla figura della madre. Ognuno potrà pensare alla propria mamma 

(chi ha la gioia di averla ancora sulla terra e chi sa di essere guardato dalla propria 

mamma dal Cielo). E poi penso che, se è sicura la maternità di Dio, ognuno 

potrebbe/dovrebbe avere un atteggiamento materno, cioè dolce, accogliente, fecondo 

verso il prossimo. Siccome in tanti anni di sacerdozio ho incontrato numerose 

persone ferite a causa dei rapporti difficili o inesistenti con le loro mamme, sarebbe 

bello se ognuno di noi imparasse ad avere un atteggiamento accogliente appunto 

verso persone che vivono tali sofferenze. 

Il primo pensiero che vi consegno è di Erich Fromm. Domani vi darò il profondo (e 

un po’ doloroso) commento di Gianfranco Ravasi: «Il rapporto fra madre e figlio è 

paradossale e per un certo senso tragico. Richiede il più intenso amore da parte della 

madre, e tuttavia questo stesso amore deve aiutare il figlio a staccarsi dalla madre e a 

diventare indipendente». 

 

21 gennaio 

Ecco il commento di Gianfranco Ravasi a quanto ha detto Erich Fromm: 

«L’intuizione è acuta. Una madre attesta il suo amore proprio nel distacco cosciente e 

coerente dal figlio cresciuto e questa lacerazione è una continuazione della 

generazione: il destino del figlio è quello di essere creatura libera e capace di vivere e 

operare nel mondo. Ci sono purtroppo madri che non tagliano mai il cordone 

ombelicale con la loro creatura, tenendola avvinghiata a sé, rendendola frustrata, 

immatura in modo permanente, una specie di bambolotto coccolato, ma infelice. 

Ringraziamo tutte la madri che, senza abbandonare i loro figli, li sanno avviare sulle 

strade del mondo perché camminino coi loro piedi». 

Molti anni fa sentii uno psicologo affermare che lo scopo dell’educatore è 

diventare… inutile. Questo è l’atteggiamento davvero oblativo sulla linea dell’essere 

e del donarsi. Il contrario è avere, possedere e pensare che ciò che contano sono solo i 

risultati. Gesù ci chiede invece l’abnegazione e lo stare con Lui (pensiamo al brano 

del Vangelo di oggi). Il problema vero è che molti educatori sono profondamente 

immaturi, perché la vera maturità non si acquista col semplice passare degli anni. 

Nel 2010 in un Congresso internazionale sul sacerdozio un relatore affermò che in un 

certo senso i vergini consacrati possono essere da esempio ai separati per vivere in 

modo maturo, sereno e fedele una solitudine che non sia solo privazione, perdita. 



Comunque, penso che anche il matrimonio più riuscito non può e non deve eliminare 

una certa quota di saggia solitudine (cfr. Gaudium et spes, 16).  

Ovviamente spero che domani, incontrandoci in modo finalmente reale (e non solo 

virtuale), potremo affrontare eventuali punti non chiari, anche con l’aiuto di Laura. 

 

22 gennaio 

Da tempo rifletto sul rapporto tra maternità, vita coniugale e spiritualità sacerdotale. 

Come un sacerdote con carente vita interiore (per esempio, poca fede, poca preghiera, 

insufficiente rapporto col Signore) inevitabilmente non avrà un bel rapporto con la 

parrocchia e, per esempio, vivrà in modo tragico un eventuale trasferimento, magari 

perché pensa che il primato sia del ruolo, dell’incarico, del fare, e non dell’essere, del 

donarsi, dei valori che si vivono; così, chi vive male il rapporto coniugale, quasi 

inevitabilmente riverserà sui figli le proprie carenze affettive. Insomma come una 

moglie insoddisfatta e delusa vivrà un amore possessivo verso i figli, così un 

sacerdote mediocre avrà un attaccamento morboso verso la propria parrocchia o altro 

incarico o “poltrona”. Detto in termini più netti, quelle donne che si dedicano in 

modo non equilibrato ai figli o ai nipoti o alla parrocchia molto spesso lo fanno anche 

perché insoddisfatte della vita coniugale. Perciò chi mi conosce sa che auspico in 

parrocchia l’impegno non di single, ma di coniugi che vivono bene anzitutto il loro 

essere sposi e genitori. 

 

 

 

23 gennaio 

Continuando il cammino sulla figura materna, stasera vi presento alcune riflessioni 

che mi sembrano dolorose, ma molto profonde e spero fruttuose. Il rapporto col 

proprio passato è sempre molto delicato e bisogna saperlo affrontare, se non altro per 

ammettere i propri errori e vivere meglio nel presente e nel futuro. Circa venti anni 

fa, studiando la virtù della giustizia, lessi che san Tommaso d’Aquino affermava che 

in tre casi è impossibile essere davvero giusti, cioè dare a ciascuno ciò che gli spetta. 

Intendeva dire che da Dio, dalla famiglia e dalla patria riceviamo così tanti benefici 

che non li potremo mai completamente ricambiare. Io penso che il bene che 

riceviamo in modo diverso da Dio, dalla famiglia e dalla patria poi magari possiamo 

donarlo agli altri. Qualcuno ha detto che un uomo, solo quando diventa padre, si 

rende conto dei sacrifici vissuti dai propri genitori. Forse perciò  ̶  dice sempre 

qualcuno  ̶  i sacerdoti spesso restano un po’ infantili (ma questa è una mia cattiveria). 



Aggiungerei forse che perciò molte coppie non vogliono figli o si accontentano del 

figlio unico (a mio parere è immensa la ricchezza di avere vari fratelli e sorelle). 

Le seguenti riflessioni sono di Dino Buzzati, un grande scrittore  del secolo scorso e 

poi il commento di Ravasi 

«Io andavo in giro per Milano ridendo e scherzando con gli amici, idiota, 

mentre l’unica creatura capace di comprendermi e di amarmi, l’unico cuore capace di 

sanguinare per me stava morendo. […] Vecchia, ammalata, distrutta anzi, 

consapevole che la fine stava precipitando su di lei, la mamma si sarebbe 

accontentata, per essere un poco meno triste, che io fossi venuto a pranzo a casa. 

Magari per non dire una parola, ingrugnato magari per le mie maledette faccende di 

ogni genere. Ma lei, dal letto, perché non poteva muoversi dal letto, avrebbe saputo 

che io ero di là in tinello e si sarebbe consolata» [BUZZATI DINO (1906-1972), I 

due autisti (racconto autobiografico)]  

Commenta monsignor Ravasi: «Queste righe delineano la riflessione che il 

figlio fa mentre si sta trasferendo la salma della madre da Milano, ove i due vivevano 

insieme, a Belluno, la terra d’origine di entrambi, per la sepoltura. Bisognerebbe 

ripensare a quante volte abbiamo amputato le nostre relazioni familiari e umane. 

Anziché dire una parola, stare un momento insieme ai vecchi genitori, ascoltare una 

persona cara, siamo corsi altrove, dopo un saluto breve e forse seccato. Vorrei 

sottolineare un dato a cui poco si bada: solo dopo la morte della persona cara, ci 

pentiamo delle parole che non abbiamo detto, del bene che non abbiamo espresso, 

della vicinanza che abbiamo negato. Ma allora rimane solo il rimorso o il rimpianto» 

(RAVASI G., Mattutino. Le parole non dette, in Avvenire, 14-8-2003) 

24 gennaio 

Questa sera vi presento un pensiero un po’ più “tranquillo” (ma comunque con un 

interrogativo piuttosto inquietante), sempre riflettendo sulla figura della madre e sul 

compito educativo e facendoci aiutare ancora da monsignor Ravasi che ricorda una 

frase di Enzo Biagi: «Le verità che contano, i grandi princìpi, alla fine restano sempre 

due o tre. Sono quelli che ti ha insegnato tua madre da bambino».  

Ed ecco il commento di Ravasi: «È vero, quante cose nella vita abbiamo imparato: 

lo confesso io per primo che ho letto valanghe di libri, ho incontrato persone famose 

e semplici a migliaia, ho viaggiato, visto, incrociato luoghi ed esperienze 

diversissime. Eppure c’è una sorta di stella polare che sempre brilla nelle notti dello 

spirito, soprattutto quando hai perso la rotta e non sai cosa decidere o fare. È quello 

che tua madre ti ha insegnato da bambino in parole e con l’esempio. Questa stessa 

cosa la possono riconoscere anche i ragazzi di oggi? I loro genitori sanno e vogliono 

insegnare loro quei “due o tre grandi princìpi” che si incidono nella coscienza? È 

una domanda che lascio serpeggiare tra i miei lettori col suo carico di sospensione e 

di dubbio». 



25 gennaio  

Ecco ancora una riflessione sulla figura materna, ma sono pensieri utili per 

meditare anche su altri temi, come l’importanza della relazione, la visione dell’uomo, 

la fede e il tema dell’incontro. Forse è superfluo dire che le riflessioni, che vi sto 

dando sulla madre, per il 99 % valgono anche per i padri, se hanno un minimo di 

umanità, di equilibrio, di maturità, di generosità e di responsabilità. Mi permetto 

anche di precisare che il capolavoro del grande e santo papa Paolo VI, l’Humanae 

vitae, pone al centro il nesso tra sessualità e procreazione anche per indicare che il 

rapporto tra genitori e figli è “deciso” in massima parte dal rapporto fra i coniugi. 

Non dimentichiamo che l’atto gravissimo della riproduzione artificiale è sintomo di 

un falso rapporto di coppia ed è poi causa di un rapporto con i figli falso e squilibrato. 

Vi presento prima due pensieri del teologo svizzero von Balthasar e dello 

scrittore francese Paul Valery e, infine, il commento di Ravasi. 

«Il bambino è consapevole, sin dal primo aprire gli occhi della mente. Il suo io 

si risveglia nell’esperienza di un tu: nel sorriso di sua madre, da cui impara che è 

contenuto, confermato e amato, in una relazione incomprensibilmente avvolgente, già 

attuale, protettiva e nutritiva» (HANS URS VON BALTHASAR).  

«Un uomo solo è sempre in cattiva compagnia» (PAUL VALÉRY). 

Commenta monsignor Ravasi: è una «considerazione semplice eppure 

illuminante. È nella relazione con l’altro che il nostro io sboccia e fiorisce. E il punto 

di partenza è in quel contatto primordiale, in quel sorriso, in quell’abbandono sereno 

con la madre, un’esperienza decisiva per sapere che solo con l’altro tu sei e hai la 

vita, la felicità, l’amore. Certo, gli altri possono diventare persino un inferno, come 

voleva il filosofo francese Sartre. Ma è solo nel confronto glorioso e drammatico con 

l’altro che noi diventiamo persona, un essere aperto e non una piccola cellula isolata e 

senza respiro. Naturalmente l’altro può avere anche la maiuscola e diventare Dio e 

così nasce l’esperienza della fede che non è tanto accogliere delle verità ma 

incontrare una persona che ha in sé la pienezza della verità e della vita. È per questo 

che Cristo collega a un Io la sua dichiarazione di essere via, verità e vita. L’intera 

esistenza umana si costruisce, dunque, sulla relazione sia col prossimo sia con Dio. 

Relazione che può essere faticosa, che può far sanguinare ma che impedisce di essere 

un oggetto o di convivere solo con se stesso in una specie di autismo spirituale» 

(GIANFRANCO RAVASI). 

 

 

 



26 gennaio 

Non ho ancora concluso le meditazioni sulla madre, ma da stasera preferisco porgervi 

qualche pensiero sul padre, facendomi aiutare da padre Cantalamessa. Ecco il primo. 

In seno alla Trinità lo Spirito Santo è l’amore tra il Padre e il Figlio. Quando 

tra un padre e un figlio terreni entra lo Spirito Santo, questo rapporto si rinnova, 

nasce un sentimento nuovo di paternità e un sentimento nuovo di figliolanza. Egli 

riconcilia e risana tutto ciò che sfiora. È il balsamo divino che guarisce le ferite 

profonde dell’anima. 

Occorre credere che la paternità non è solo un fatto biologico, ma un mistero 

ed una partecipazione alla paternità stessa di Dio. Occorre chiedere a Dio il dono 

della paternità, il dono di saper essere padre. Occorre chiederGli lo Spirito Santo. 

Inoltre, occorre imitare il Padre celeste. 

San Paolo esorta i padri a non esasperare i figli (cfr Col 3, 18-21): 

positivamente chiede loro di avere pazienza, comprensione, di non esigere tutto e 

subito, saper aspettare che i figli maturino, saper scusare gli sbagli. Non scoraggiare 

con continui rimproveri e osservazioni negative, ma piuttosto incoraggiare ogni 

piccolo sforzo. Comunicare senso di libertà, di protezione, di fiducia in se stessi, di 

sicurezza. Dio dice di voler essere per noi una roccia di difesa, un aiuto sempre vicino 

nelle angosce (cfr. Sal 46, 2). 

 

27 gennaio 

Padre Cantalamessa continua le sue riflessioni sulla figura del padre, prendendo 

spunto dall’esperienza dello scrittore Franz Kafka. 

Il padre di Kafka chiese al figlio perché mai avesse paura di lui e lo scrittore gli 

rispose con una lettera intrisa di amore e di tristezza. Quello che rimprovera al padre 

è soprattutto di non essersi mai reso conto del potere tremendo che egli aveva, in 

bene e in male, su di lui. Con i suoi perentori: E non una parola di replica!, l’aveva 

inibito fino a fargli disimparare quasi a parlare. Portava a casa da scuola una gioia, 

una piccola impresa infantile o un buon risultato? La reazione era: Ho altro a cui 

pensare io! (Altro a cui pensare era il lavoro, il negozio). Mentre si intravede, da 

qualche raro squarcio positivo, quello che egli avrebbe potuto essere per il figlio: 

l’amico, il confidente, il modello, il mondo intero. 

Non bisogna avere paura di imitare qualche volta alla lettera Dio e dire al 

proprio figlio, se le circostanze lo richiedono, da soli o davanti agli altri: Tu sei mio 

figlio diletto! Di te mi sono compiaciuto! cioè, sono fiero di te, di essere tuo padre! Se 

viene dal cuore e al momento giusto, questa parola fa miracoli, mette le ali al cuore 

del ragazzo. E per il padre è come generare una seconda volta, più consapevolmente, 

il proprio figlio. Una cosa soprattutto è necessario imitare di Dio Padre. Egli ci 

vorrebbe migliori di come siamo, ma ci accetta e ci ama già così come siamo, ci ama 

in speranza. Anche un padre terreno non deve amare solo il figlio ideale, quello che 



aveva vagheggiato: brillante a scuola, educato, riuscito in tutto … deve amare il figlio 

reale che il Signore gli ha dato, stimarlo per quello che è e che può fare. Quante 

frustrazioni si risolvono accettando serenamente la volontà di Dio circa i figli, pur 

naturalmente facendo ogni sforzo educativo su di essi. Un augurio a tutti i papà: che i 

vostri figli siano ora la vostra gioia, un domani il vostro sostegno e in cielo la vostra 

corona (cfr. CANTALAMESSA R., Gettate le reti. Riflessioni sui vangeli. Anno A, 

Piemme, Casale Monferrato 2001, pp. 68-72.) 

 

28 gennaio 

Oggi la Chiesa ricorda san Tommaso d’Aquino. La Provvidenza ha disposto 

che io abbia conosciuto da vicino la ricchezza della spiritualità di san Domenico e di 

san Tommaso d’Aquino: amore per la verità, primato dello studio, della preghiera, 

della contemplazione; il ministero della predicazione. Sono sicuro che oggi la Chiesa 

e il mondo ne abbiano urgente bisogno. 

Ecco uno scritto san Tommaso. A me sembra prezioso riflettere sui suoi 

consigli. 

«Mi hai chiesto, carissimo fra Giovanni, in che modo ti convenga studiare per 

acquistare il tesoro della scienza; ed eccoti il mio consiglio. 

Non pretendere di avventurarti subito in mare aperto, ma cerca di arrivarvi 

attraverso i ruscelli: perché bisogna passare dal facile al difficile. Questo è dunque il 

mio parere, questa è la tua norma. Ti esorto a frenare la lingua e a non frequentare i 

salotti. Mantieni sempre pura la coscienza; sii assiduo nella preghiera; ama il 

raccoglimento della tua camera, se desideri partecipare al convito della sapienza. 

Mostrati amabile con tutti; non ti immischiare nei fatti degli altri; non usare troppa 

familiarità con nessuno, poiché essa genera disprezzo e distoglie dallo studio. Non ti 

intromettere per nulla nei discorsi e nelle faccende mondane; soprattutto rifuggi dal 

bighellonare. Attieniti agli esempi dei santi e dei buoni. Conserva nella memoria tutto 

ciò che ascolti di buono, senza badare alla persona che ti parla. Cerca di capire ciò 

che leggi e ciò che senti; metti in chiaro i dubbi; e studia di riporre più cose che puoi 

nello scrigno della mente, come se cercassi di riempire un vaso. Non interessarti delle 

questioni che sono troppo alte per te. 

Seguendo questo indirizzo emetterai fronde e produrrai frutti utili nella vigna 

del Signore degli eserciti per tutto il corso della tua vita. E se farai così, raggiungerai 

la meta sospirata. 

Ti saluto» (Lettera di s. Tommaso d’Aquino ad uno studente). 

 

 



29 gennaio 

In questa domenica la II lettura ci invita a confrontarci con la vera carità, così diversa 

dalle tante contraffazioni dell’amore. Vi presento una riflessione molto breve e 

semplice, ma molto profonda, di una persona che la carità l’ha davvero vissuta. 

«Frutto del silenzio è la preghiera, frutto della preghiera è la fede, frutto della fede è 

l’amore, frutto dell’amore è il servizio, frutto del servizio è la pace» (S. TERESA DI 

CALCUTTA). 

 

30 gennaio 

Siccome venerdì scorso la Chiesa festeggiava San Tommaso e oggi la seconda lettura 

è l’esaltazione della Carità, ho pensato di proporvi stasera e domani una preghiera di 

San Tommaso, proprio per sottolineare il rapporto tra preghiera e carità, in modo che 

non amiamo soltanto a livello umano, ma con la luce e la forza che ci dona il Signore. 

Stasera vi propongo la prima parte di questa preghiera: «Concedimi, o Dio 

misericordioso, di desiderare con ardore ciò che tu approvi, di ricercarlo con 

prudenza, di riconoscerlo secondo verità, di compierlo in modo perfetto, a lode e 

gloria del tuo nome. Metti ordine nella mia vita, fammi conoscere ciò che vuoi che io 

faccia, concedimi di compierlo come si deve e come è utile alla salvezza della mia 

anima. Che io cammini verso di te, Signore, seguendo una strada sicura, diritta, 

praticabile e capace di condurre alla meta, una strada che non si smarrisca fra il 

benessere o fra le difficoltà. Che io ti renda grazie quando le cose vanno bene, e nelle 

avversità conservi la pazienza, senza esaltarmi nella prosperità e senza abbattermi nei 

momenti più duri» (s. Tommaso d’Aquino). 

 

31 gennaio 

Ecco la seconda e ultima parte della preghiera iniziata ieri. Pensando a don Bosco, io 

temo gli oratori ridotti a giocatori, perciò la spiritualità salesiana coniuga gioia, 

amore, valori etici, preghiera e ricerca della santità. 

«Signore, che io mi stanchi di ogni gioia in cui tu non sei presente, che non 

desideri nulla all’infuori di te. Ogni lavoro da compiere per te mi sia gradito, Signore, 

e insopportabile senza di te ogni riposo. Donami di rivolgere spesso il mio cuore a te, 

e quando cedo alla debolezza, fa’ che riconosca la mia colpa con dolore, e col fermo 

proposito di correggermi. Signore, mio Dio, donami un cuore vigile, che nessun 

pensiero curioso trascini lontano da te; un cuore nobile che nessun indegno 

attaccamento degradi; un cuore retto che nessuna intenzione equivoca possa sviare; 

un cuore fermo che resista ad ogni avversità; un cuore libero che nessuna passione 



violenta possa soggiogare. Concedimi, Signore mio Dio, un’intelligenza che ti 

conosca, uno zelo che ti cerchi, una sapienza che ti trovi, una vita che ti piaccia, una 

perseveranza che ti attenda con fiducia, e una fiducia che alla fine arrivi a possederti» 

(s. Tommaso d’Aquino). 

 

1 febbraio 

Da stasera vi propongo alcune riflessioni del Papa sulla figura paterna. Può essere 

l’occasione preziosa per meditare su cosa significa per noi meditare con gioia sulla 

certezza che Dio è Padre. Questo per me cosa significa? Sento sicurezza, fiducia, 

speranza o sorgono sentimenti di sospetto, indocilità? Il rapporto col mio padre 

terreno ha influenzato l’idea che mi sono fatto di Dio Padre? O magari ho un rapporto 

preferenziale con Gesù o con sua Madre e il mio rapporto col Padre è più superficiale 

o addirittura assente (direbbe lo psicologo: rimosso)? E in tutto questo che 

importanza ha lo Spirito Santo? 

Se ho figli, che difficoltà incontro? Come la mia fede mi aiuta a impostare il compito 

educativo? Per esempio, come interpreto la frase di Gesù «Non chiamate padre 

nessuno di voi sulla terra, perché uno solo è il Padre vostro, quello celeste»? (Mt 23, 

9) 

Dopo queste semplici domande ecco l’inizio delle riflessioni del Santo Padre. 

“Padre” è la parola più di ogni altra cara a noi cristiani, perché è il nome con il 

quale Gesù ci ha insegnato a chiamare Dio: padre. Il senso di questo nome ha 

ricevuto una nuova profondità proprio a partire dal modo in cui Gesù lo usava per 

rivolgersi a Dio e manifestare il suo speciale rapporto con Lui. Il mistero 

benedetto dell’intimità di Dio, Padre, Figlio e Spirito, rivelato da Gesù, è il cuore 

della nostra fede cristiana. In particolare nella cultura occidentale, la figura del 

padre sarebbe simbolicamente assente, svanita, rimossa: una liberazione dal padre-

padrone, dal padre come rappresentante della legge che si impone dall’esterno, dal 

padre come censore della felicità dei figli e ostacolo all’emancipazione e 

all’autonomia dei giovani. Talvolta in alcune case regnava in passato 

l’autoritarismo. Genitori che trattavano i figli come servi, non rispettando le 

esigenze personali della loro crescita; padri che non li aiutavano a intraprendere la 

loro strada con libertà - ma non è facile educare un figlio in libertà -; padri che non 

li aiutavano ad assumere le proprie responsabilità per costruire il loro futuro e 

quello della società. 

 



 

2 febbraio 

Continuo a presentarvi le riflessioni del Papa. Sono molto realistiche e amare. 

Possiamo leggerle anche al positivo: come un padre deve impegnarsi per evitare di 

far soffrire i figli. Certamente la Chiesa, cioè noi, dobbiamo interrogarci 

seriamente sugli itinerari di crescita per i giovani, per i fidanzati, per accogliere i 

figli di genitori assenti… Io penso che tra i punti fondamentali c’è una serie di 

leggi permissive collegate ad una falsa idea di libertà. Se abbiamo un’erronea 

concezione della libertà, poi l’amore e la responsabilità scompaiono. Vi segnalo 

un altro punto che ritengo decisivo: come i genitori testimoniano ai figli 

l’importanza della preghiera? Ecco le parole del Papa: 

«Il problema dei nostri giorni non sembra essere più tanto la presenza invadente 

dei padri, quanto piuttosto la loro assenza, la loro latitanza. I padri sono talora così 

concentrati su se stessi e sul proprio lavoro e alle volte sulle proprie realizzazioni 

individuali, da dimenticare anche la famiglia. Già da vescovo di Buenos Aires 

avvertivo il senso di orfanezza che vivono oggi i ragazzi; e spesso domandavo ai 

papà se giocavano con i loro figli, se avevano il coraggio e l’amore di perdere 

tempo con i figli. E la risposta era brutta, nella maggioranza dei casi: “Mah, non 

posso, perché ho tanto lavoro…”. E il padre era assente da quel figliolo che 

cresceva, non giocava con lui, no, non perdeva tempo con lui» (FRANCESCO, 

Udienza generale, 28 gennaio 2015). 

 

3 febbraio 

Stasera interrompo le bellissime riflessioni del Papa sul compito del padre, 

perché mi ha colpito una frase presente nella I lettura della s. Messa di oggi. Da 

qualche settimana sto riflettendo su un punto molto semplice, ma al tempo stesso 

enorme, impegnativo, decisivo. Nel film molto bello “Correre per ricominciare” (del 

2019; Alex Kendrick ne è regista, sceneggiatore e attore) una persona molto malata 

chiede al protagonista: “Tu chi sei?”  

Ecco, io chi sono veramente? 

Come un padre può essere marito e padre, se non sa che significa essere uomo? 

Come una donna può sposare un uomo che non sa che significa essere uomo? 

Nella Bibbia ho trovato alcune risposte. 

I Filistei in guerra contro gli Ebrei dissero;  



«Siate forti e siate uomini, o Filistei, altrimenti sarete schiavi degli Ebrei, come 

essi sono stati vostri schiavi. Siate uomini, dunque, e combattete!» (1 Sam 4, 9). È 

una visione di uomo ridotto alla forza fisica, al valore militare. 

Sappiamo quali misfatti commise Davide e cercò di nasconderli, ma il profeta 

Natan lo mise dinanzi a Dio, cioè dinanzi alla verità su ciò che aveva fatto (adulterio 

e omicidio).  

Allora Natan disse a Davide: «Tu sei quell’uomo! (2 Sam 12, 7).  

Ormai prossimo alla morte Davide disse a Salomone: 

«Io me ne vado per la strada di ogni uomo sulla terra. Tu sii forte e móstrati 

uomo» (1 Re 2, 2). Sappiamo come Salomone, sapiente solo in apparenza, sbagliò 

contro Dio e nella morale coniugale. 

Una della frasi del Vangelo più famose e che deve davvero farci riflettere:  

Allora Gesù uscì, portando la corona di spine e il mantello di porpora. E Pilato 

disse loro: «Ecco l’uomo!» (Gv 19, 5). 

 

 Papa Benedetto XVI ha mostrato in modo geniale, riferendosi ai magi, come in Gesù 

in qualche modo trovano il loro coronamento la ricerca, la scoperta, la rivelazione su 

chi è Dio e chi è l’uomo: 

«Volevano sapere come si possa riuscire ad essere persona umana. E per questo 

volevano sapere se Dio esista, dove e come Egli sia. Se Egli si curi di noi e come noi 

possiamo incontrarlo. Volevano non soltanto sapere. Volevano riconoscere la verità 

su di noi, e su Dio e il mondo. Il loro pellegrinaggio esteriore era espressione del loro 

essere interiormente in cammino, dell’interiore pellegrinaggio del loro cuore. Erano 

uomini che cercavano Dio e, in definitiva, erano in cammino verso di Lui. Erano 

ricercatori di Dio» (Omelia 6 gennaio 2013). 

Lascio tutto questo alla vostra riflessione e alla vostra preghiera. 

 

4 febbraio 

Stasera riprendo le riflessioni del Papa sul compito del padre. Questa è ancora la 

parte dedicata alla denuncia degli errori, poi il Santo Padre passerà alla proposta 

del positivo. Ritengo che anche l’analisi dei possibili errori sia molto utile. 

«L’assenza della figura paterna nella vita dei piccoli e dei giovani produce lacune 

e ferite che possono essere anche molto gravi. E in effetti le devianze dei bambini 

e degli adolescenti si possono in buona parte ricondurre a questa mancanza, alla 

carenza di esempi e di guide autorevoli nella loro vita di ogni giorno, alla carenza 

di vicinanza, alla carenza di amore da parte dei padri. È più profondo di quel che 

pensiamo il senso di orfanezza che vivono tanti giovani. Non si comportano da 



padri, non dialogano con i loro figli, non adempiono il loro compito educativo, 

non danno ai figli, con il loro esempio accompagnato dalle parole, quei principi, 

quei valori, quelle regole di vita di cui hanno bisogno come del pane. È vero che 

tu devi essere “compagno” di tuo figlio, ma senza dimenticare che tu sei il padre! 

Se tu ti comporti soltanto come un compagno alla pari del figlio, questo non farà 

bene al ragazzo. I giovani rimangono, così, orfani di strade sicure da percorrere, 

orfani di maestri di cui fidarsi, orfani di ideali che riscaldino il cuore, orfani di 

valori e di speranze che li sostengano quotidianamente. Vengono riempiti magari 

di idoli ma si ruba loro il cuore; sono spinti a sognare divertimenti e piaceri, ma 

non si dà loro il lavoro; vengono illusi col dio denaro, e negate loro le vere 

ricchezze» (FRANCESCO, udienza generale, 28 gennaio 2015). 

 

5 febbraio 

Domani sera vorrei passare alle considerazioni “costruttive” e positive che il papa 

dedica alla figura del padre. Siccome Francesco segnala la saggezza, vorrei anzitutto 

porgervi stasera qualche pensiero sulla sapienza, che deve essere collegata con la 

coscienza e con la prudenza, forse anche con la luce, con la verità, cioè con le 

seguenti brevi parabole:  

«Il regno dei cieli è simile a un tesoro nascosto nel campo; un uomo lo trova e lo 

nasconde; poi va, pieno di gioia, vende tutti i suoi averi e compra quel campo. Il 

regno dei cieli è simile anche a un mercante che va in cerca di perle preziose; trovata 

una perla di grande valore, va, vende tutti i suoi averi e la compra» (Mt 13, 44-46). 

Il 27 agosto di 44 anni fa fui molto colpito dalle seguenti umili parole, specificamente 

in riferimento alla “sapientia cordis” (Sal 90, 12): cuore saggio, sapienza del cuore. 

«Io non ho né la sapientia cordis di Papa Giovanni, né la preparazione e la cultura di 

Papa Paolo, però sono al loro posto, devo cercare di servire la Chiesa» (GIOVANNI 

PAOLO I, Angelus 27 agosto 1978). 

 

 

Ho trovato questo commento a Mt 13, 44-46: 

«Ogni uomo ha nel cuore il sogno di scoprire il proprio tesoro. Il tesoro è ciò in cui 

uno fa consistere la propria felicità. Nella Bibbia il tesoro, la felicità sono connessi 

con la sapienza: trovare la sapienza equivale a trovare il tesoro e quindi la felicità. 

Perché la sapienza ti indica come vivere; ti indica cosa fare per raggiungere la 

felicità. Quindi il vero tesoro è la sapienza. Meglio: il grande tesoro è la sapienza di 

Dio: quell’Amore assoluto che vince ogni male; che diventa norma di vita».  

 



Ecco un passo stupendo tratto dal Libro della Sapienza. Credo che nessuno dovrebbe 

lontanamente immaginare di essere padre, se per anni non medita e non vive queste 

parole: 

«Pregai e mi fu elargita la prudenza, implorai e venne in me lo spirito di sapienza. La 

preferii a scettri e a troni, stimai un nulla la ricchezza al suo confronto, non la 

paragonai neppure a una gemma inestimabile, perché tutto l’oro al suo confronto è 

come un po’ di sabbia e come fango sarà valutato di fronte a lei l’argento. L’ho amata 

più della salute e della bellezza, ho preferito avere lei piuttosto che la luce, perché lo 

splendore che viene da lei non tramonta. Insieme a lei mi sono venuti tutti i beni; 

nelle sue mani è una ricchezza incalcolabile» (Sap 7, 7-11). 

 

 

6 febbraio 

 

Come accennavo ieri sera, il Papa evidenzia l’importanza della saggezza che deve 

avere il padre. Potremmo dire che è sottolineata una sintesi di affettività e di etica, 

di amore e di verità. Io penso che la vera sapienza consista nel cercare la vera 

felicità pensando e agendo secondo il piano di Dio. Solo così un padre è sapiente e 

collabora davvero con Dio. Ecco le parole del Papa che all’inizio cita il libro dei 

Proverbi 

«Figlio mio, se il tuo cuore sarà saggio, anche il mio sarà colmo di gioia. 

Esulterò dentro di me, quando le tue labbra diranno parole rette» (Pr 23,15-16). 

Questo padre riconosce di avere trasmesso al figlio quel che conta davvero nella 

vita, ossia un cuore saggio. Questo padre non dice: “Sono fiero di te perché sei 

proprio uguale a me, perché ripeti le cose che dico e che faccio io”. No, non gli 

dice semplicemente qualcosa. Gli dice qualcosa di ben più importante, che 

potremmo interpretare così: 

“Sarò felice ogni volta che ti vedrò agire con saggezza, e sarò commosso ogni 

volta che ti sentirò parlare con rettitudine. Questo è ciò che ho voluto lasciarti, 

perché diventasse una cosa tua: l’attitudine a sentire e agire, a parlare e giudicare 

con saggezza e rettitudine. E perché tu potessi essere così, ti ho insegnato cose che 

non sapevi, ho corretto errori che non vedevi. Ti ho fatto sentire un affetto 

profondo e insieme discreto, che forse non hai riconosciuto pienamente quando eri 

giovane e incerto. Ti ho dato una testimonianza di rigore e di fermezza che forse 

non capivi, quando avresti voluto soltanto complicità e protezione. Ho dovuto io 

stesso, per primo, mettermi alla prova della saggezza del cuore, e vigilare sugli 

eccessi del sentimento e del risentimento, per portare il peso delle inevitabili 



incomprensioni e trovare le parole giuste per farmi capire. Adesso, quando vedo 

che tu cerchi di essere così con i tuoi figli, e con tutti, mi commuovo. Sono felice 

di essere tuo padre” (FRANCESCO, udienza generale, 4 febbraio 2015). 

.  

 

 

7  febbraio 

Stasera concludo i suggerimenti del Papa sul compito del padre: «Un padre sa bene 

quanto costa trasmettere questa eredità: quanta vicinanza, quanta dolcezza e quanta 

fermezza. I padri devono essere pazienti. Tante volte non c’è altra cosa da fare che 

aspettare; pregare e aspettare con pazienza, dolcezza, magnanimità, misericordia. La 

prima necessità, dunque, è proprio questa: che il padre sia presente nella famiglia. 

Che sia vicino alla moglie, per condividere tutto, gioie e dolori, fatiche e speranze. E 

che sia vicino ai figli nella loro crescita: quando giocano e quando si impegnano, 

quando sono spensierati e quando sono angosciati, quando si esprimono e quando 

sono taciturni, quando osano e quando hanno paura, quando fanno un passo sbagliato 

e quando ritrovano la strada; padre presente, sempre. Dire presente non è lo stesso 

che dire controllore! Perché i padri troppo controllori annullano i figli, non li lasciano 

crescere. Un buon padre sa attendere e sa perdonare, dal profondo del cuore. Certo, 

sa anche correggere con fermezza: non è un padre debole, arrendevole, sentimentale. 

Il padre che sa correggere senza avvilire è lo stesso che sa proteggere senza 

risparmiarsi. I figli hanno bisogno di trovare un padre che li aspetta quando ritornano 

dai loro fallimenti. Faranno di tutto per non ammetterlo, per non darlo a vedere, ma 

ne hanno bisogno; e il non trovarlo apre in loro ferite difficili da rimarginare» 

(FRANCESCO, Udienza generale, 4 febbraio 2015). 

 

Nella stessa udienza il Papa ha affermato: «Una volta ho sentito in una riunione di 

matrimonio un papà dire: “Io alcune volte devo picchiare un po’ i figli … ma mai in 

faccia per non avvilirli”. Che bello! Ha senso della dignità. Deve punire, lo fa in 

modo giusto, e va avanti». Mi permetto di precisare che il picchiare i figli in faccia o 

in altre parti del corpo è al tempo stesso dimostrazione di debolezza (il padre si 

dimostra incapace di ragionare, di dialogare) e di viltà (perché, in genere, il padre è 

fisicamente più forte dei figli).  

Non vi nascondo che, quando sento di genitori che picchiano i figli, penso sempre a 

Mt 25, 31-46: al momento del giudizio Gesù mi dirà: “mi hai picchiato in tuo figlio”. 

Penso anche a un medico, un pediatra, che spesso si confessava prima di visitare un 

bambino, perché affermava: “se devo essere in Grazia prima di ricevere la 

Comunione, anche quando tocco la carne di un bambino devo essere del tutto puro 

perché in quel bambino io tocco Gesù”. 



 

8 febbraio 

Prima di concludere le riflessioni sulla figura del padre e della madre, desidero farvi 

riflettere su alcuni pensieri di san Giovanni Paolo II e del cardinale Ravasi. Stasera vi 

presento alcune domande molto intense che una sera di quasi 22 anni fa ho ascoltato 

in piazza san Pietro in occasione del giubileo delle famiglie 

«Non sono proprio i bambini a fare una sorta di continuo "esame" ai genitori? Lo 

fanno non solo coi loro frequenti "perché?", ma con il loro stesso volto, ora sorridente 

ora velato dalla tristezza. È come inscritta in tutto il loro modo di essere 

un’interrogazione, che si esprime nei modi più diversi, magari anche attraverso i 

capricci, e che potremmo tradurre in domande come queste: mamma, papà, mi volete 

bene? sono veramente un dono per voi? mi accogliete per quello che sono? vi 

sforzate di fare sempre il mio vero bene? Domande poste forse più con gli occhi che 

con le parole, ma che inchiodano i genitori alla loro grande responsabilità e sono in 

qualche modo per loro l’eco della voce di Dio» (GIOVANNI PAOLO II, Giubileo delle 

famiglie, Incontro con le famiglie,14 ottobre 2000). 

 

9 febbraio 

Mi sono spesso chiesto perché ci è chiesto non di amare, ma di onorare i genitori. 

Vi segnalo la bellissima lettera rivolta da san Giovanni Paolo II alle famiglie il 2 

febbraio 1994 (il titolo è Gratissimam sane). In quell’occasione il Papa ovviamente 

non contrappose amore o onore. 

«Il quarto comandamento è in stretta connessione col comandamento dell’amore. Tra 

onora ed ama il vincolo è profondo. L’onore, nel suo nucleo essenziale, è collegato 

con la virtù della giustizia, ma questa, a sua volta, non può esplicarsi pienamente 

senza far appello all’amore: per Dio e per il prossimo. E chi è più prossimo dei propri 

familiari, dei genitori e dei figli?» (Gratissimam sane, n. 15). 

Piuttosto egli mise in evidenza due aspetti importantissimi: stasera evidenzio il 

primo; domani sera il secondo. 

Anzitutto egli sottolineò la vicinanza del quarto comandamento ai primi tre. In altre 

parole, il nostro dovere di onorare i genitori viene espresso nel decalogo subito dopo i 

primi tre comandamenti, che trattano i nostri rapporti verso Dio. Significa che c’è una 

forte analogia tra il nostro dovere verso Dio e ciò che dobbiamo ai genitori, anche 

perché siamo creati da Dio, ma siamo nati grazie ai nostri genitori. Ecco le parole del 

papa 



«È significativo che il quarto comandamento si inserisca proprio in tale contesto: 

“Onora tuo padre e tua madre”, perché essi sono per te, in un certo senso, i 

rappresentanti del Signore, coloro che ti hanno dato la vita, che ti hanno introdotto 

nell’esistenza umana: in una stirpe, in una nazione, in una cultura. Dopo Dio, sono 

essi i tuoi primi benefattori. Se Dio solo è buono, anzi è il Bene stesso, i genitori 

partecipano in modo singolare di questa sua bontà suprema. E dunque: onora i tuoi 

genitori! Vi è qui una certa analogia con il culto dovuto a Dio» (Gratissimam sane, 

n. 15). 

 

10 febbraio 

Se ieri sera ho esaminato il primo aspetto del quarto comandamento, ora mi soffermo 

sul secondo aspetto. Vi esorto a notare una caratteristica importante: la reciprocità, 

che in precedenza papa Wojtyla aveva già sottolineato in uno dei suoi capolavori, la 

Familiaris consortio, ma di questo ci occuperemo domani sera. 

«È unilaterale il sistema interpersonale indicato dal quarto comandamento? Esso 

impegna ad onorare solo i genitori? In senso letterale, sì. Indirettamente, però, 

possiamo parlare anche dell’onore dovuto ai figli da parte dei genitori. [...] Genitori 

— sembra ricordare loro il precetto divino —, agite in modo che il vostro 

comportamento meriti l’onore (e l’amore) da parte dei vostri figli! Non lasciate 

cadere in un vuoto morale l’esigenza divina di onore per voi! In definitiva, si tratta 

dunque di un onore reciproco. Il comandamento onora tuo padre e tua madre dice 

indirettamente ai genitori: Onorate i vostri figli e le vostre figlie» (Gratissimam sane, 

n. 15). 

 

11 febbraio 

Come ho accennato ieri sera, già nella Familiaris consortio papa Wojtyla aveva 

parlato di reciprocità, o meglio di scambio educativo. Del brano ricchissimo e molto 

denso, che ora vi presento, vi anticipo gli argomenti principali. Anzitutto vi segnalo il 

legame tra libertà e responsabilità. È di immensa importanza anche il riferimento, sì, 

all’autorità dei genitori, ma intesa come un servizio. È inoltre vero che non si tratta di 

un servizio qualsiasi, in quanto è un servizio finalizzato al bene. Ciò significa che, chi 

non conosce la verità sul bene, inevitabilmente svolgerà un servizio insufficiente. 

Vorrei evidenziare anche il cenno al tema del ministero. Come il mio sacramento 

dell’Ordine è strettamente legato al ministero che io sono chiamato a svolgere, così 

l’identica cosa accade, deve accadere, per gli sposi. Perciò mi chiedo sempre se i 

coniugi sono coscienti del fatto che devono svolgere insieme il loro ministero 

coniugale, se non vogliono vanificare l’altissimo loro sacramento.  



Comunque Giovanni Paolo II, trattando il tema della comunione familiare affermò: 

«Un momento fondamentale per costruire una simile comunione è costituito dallo 

scambio educativo tra genitori e figli, nel quale ciascuno dà e riceve. Mediante 

l’amore, il rispetto, l’obbedienza verso i genitori, i figli portano il loro specifico e 

insostituibile contributo all’edificazione di una famiglia autenticamente umana e 

cristiana. In questo saranno facilitati, se i genitori eserciteranno la loro irrinunciabile 

autorità come un vero e proprio ministero, ossia come un servizio ordinato al bene 

umano e cristiano dei figli, e in particolare ordinato a far loro acquistare una libertà 

veramente responsabile, e se i genitori manterranno viva la coscienza del dono, che 

continuamente ricevono dai figli» (Familiaris consortio, 21). 

 

 

12 febbraio 

Mi avvio alla conclusione, per ora, su queste riflessioni sulla paternità e sulla 

maternità. Forse la più grande esaltazione della madre e della donna l’ho vista nelle 

seguenti affermazioni di papa Wojtyla. Credo che queste parole non abbiano tanto 

bisogno di essere commentate, quanto di essere meditate, gustate. Non possono non 

avere conseguenze a livello educativo e pastorale. 

«Anche se tutti e due insieme sono genitori del loro bambino, la maternità della 

donna costituisce una parte speciale di questo comune essere genitori, nonché la 

parte più impegnativa. L’essere genitori — anche se appartiene ad ambedue — si 

realizza molto più nella donna, specialmente nel periodo prenatale. È la donna a 

pagare direttamente per questo comune generare, che letteralmente assorbe le energie 

del suo corpo e della sua anima. Bisogna, pertanto, che l’uomo sia pienamente 

consapevole di contrarre, in questo loro comune essere genitori, uno speciale debito 

verso la donna. Nessun programma di parità di diritti delle donne e degli uomini è 

valido, se non si tiene presente questo in un modo del tutto essenziale. […]  

Questo modo unico di contatto col nuovo uomo che si sta formando crea, a sua volta, 

un atteggiamento verso l’uomo — non solo verso il proprio figlio, ma verso l’uomo 

in genere —, tale da caratterizzare profondamente tutta la personalità della donna. Si 

ritiene comunemente che la donna più dell’uomo sia capace di attenzione verso la 

persona concreta e che la maternità sviluppi ancora di più questa disposizione. 

L’uomo — sia pure con tutta la sua partecipazione all’essere genitore — si trova 

sempre all’esterno del processo della gravidanza e della nascita del bambino, e deve 

per tanti aspetti imparare dalla madre la sua propria paternità» (GIOVANNI PAOLO II, 

Mulieris dignitatem, 15-8-1988, n. 18). 

 



13 febbraio 

Ho cominciato con voi ormai da 24 giorni queste considerazioni sulla madre e poi sul 

padre, ma vi confido che la mia vera intenzione era farvi conoscere le seguenti 

riflessioni, che mi stanno particolarmente a cuore, tanto che le ho scelte per il 

“ricordo” di mia madre per il suo trigesimo. Si tratta del commento di monsignor 

Ravasi ad alcune frasi di uno scrittore svedese. 

«Quando le mamme muoiono, si perde uno dei punti cardinali. Si perde il ritmo 

del respiro, si perde una radura. Quando le mamme muoiono, cresce ovunque 

sterpaglia» (TUNSTRÖM GÖRAN, Uomini famosi che sono stati a Sunne).  

Ecco il commento di monsignor Ravasi: «Quando si perde la madre, sembra 

che venga meno un punto cardinale, ossia un riferimento sicuro, genuino, non 

ingannevole. Viviamo, infatti, in un mondo in cui si deve essere sempre cauti e in 

sospetto. Anche dell’amico non puoi mai fidarti appieno. Là, invece, nel cuore della 

madre, trovi sempre la certezza di un amore libero, autentico, sincero, anche se 

fallibile e limitato. Con lei non devi difenderti o stare in guardia, non devi 

pavoneggiarti o mascherarti o camuffarti come forse talora fai persino con la donna 

che ami e che pure è tua sposa e madre dei tuoi figli. In colei che ti ha generato e che 

ti ha educato e formato c’è, infatti, una sorta di radura di freschezza, di semplicità e 

di pace. È per questo che grande è la vocazione vera delle mamme e che per loro 

dobbiamo pregare Dio perché sia accanto a loro sempre» (GIANFRANCO RAVASI 

Mattutino. La radura, in Avvenire, 25 maggio 2004, p. 1). 

 

14 febbraio 

Penso che i santi Cirillo e Metodio siano testimoni di amore, di dedizione, di spirito 

missionario e mi piace accostarli a san Valentino e così riflettere sull’amore e sulla 

purezza. 

Ricorro ad un commento di monsignor Ravasi ad una lirica che il poeta austriaco 

Rainer Maria Rilke ha dedicato alla Vergine. 

Ecco come il poeta immagina la nascita di Maria: 

«Quanto dev’essere costato agli angeli / non prorompere in un canto / perché 

sapevano: in questa notte si genera la madre / di quell’Uno che presto apparirà! / 

Dove solitaria sorgeva la masseria di Gioacchino / percepivano, in quello spazio, 

addensarsi la purità. / Ma a nessuno di loro fu dato di scender laggiù» (RAINER 

MARIA RILKE, Nascita di Maria).  

Ed ecco il commento del biblista:  



«Egli immagina quella nascita immersa in una notte, per creare un parallelo con 

quella di suo Figlio, Gesù. C’è, però, una differenza: gli angeli non vengono inviati a 

intonare il Gloria, come nella nascita di Cristo. Essi conoscono Maria e il suo destino 

futuro di “madre di quell’Uno che presto apparirà”, fremono e contemplano solo 

dall’alto questo evento. Nei versi di Rilke c’è un’espressione suggestiva per 

descrivere la dimensione profonda di ciò che avviene nello spazio modesto della 

“masseria di Gioacchino”, padre della Vergine: “addensarsi la purità”. In Maria si ha 

l’umanità rinnovata, libera da un’altra densità tenebrosa, quella del peccato. Ora, 

invece, a creare un gorgo di luce è la “purità”, una parola ai nostri giorni obsoleta, 

anche nelle sue varianti, “castità”, “purezza”, “innocenza”. A tenere banco sui 

giornali è, invece, la sfrontatezza, la spudoratezza, la volgarità. Sarà ancora possibile 

far capire che c’è una purezza che non è sinonimo di frigidità ma di limpidità, di 

virtù, di bellezza, di donazione?» (GIANFRANCO RAVASI, Purezza e spudoratezza, in 

Avvenire, 8 settembre 2011) 

 

15 febbraio 

Ritengo opportuno continuare la riflessione iniziata ieri sull’amore. 

Credo che nella cultura attuale tutti diano importanza alla libertà e all’amore. Perciò 

il cristiano, per evangelizzare, deve saper porre qualcosa, Qualcuno alla base della 

libertà e dell’amore. Papa Benedetto XVI all’inizio dell’enciclica Caritas in veritate 

evidenzia con semplicità e profondità come la verità e il progetto di Dio siano le 

uniche basi della libertà e della carità. Voglio subito precisare che, quando parliamo 

di progetto, non possiamo non pensare alla vocazione e al fine, veri cardini dell’etica 

cristiana, in quanto pilastri di una sana antropologia. Ecco le parole di papa 

Ratzinger. 

«Ciascuno trova il suo bene aderendo al progetto che Dio ha su di lui, per realizzarlo 

in pienezza: in tale progetto infatti egli trova la sua verità ed è aderendo a tale verità 

che egli diventa libero (cfr Gv 8, 22). […] Gesù Cristo purifica e libera dalle nostre 

povertà umane la ricerca dell’amore e della verità e ci svela in pienezza l’iniziativa di 

amore e il progetto di vita vera che Dio ha preparato per noi. In Cristo, la carità nella 

verità diventa il Volto della sua Persona, una vocazione per noi ad amare i nostri 

fratelli nella verità del suo progetto. Egli stesso, infatti, è la Verità (cfr. Gv 14, 6)» 

(BENEDETTO XVI, Caritas in veritate, n. 1). 

Credo che queste riflessioni siano ben collegate a quanto abbiamo visto nelle 

settimane scorse sul ruolo dei genitori. Un coniuge, un genitore, non può amare e non 

può educare se non ha idee chiare su verità, carità, libertà e progetto e se, con la 

preghiera, la Parola, i Sacramenti e soprattutto con la ragione usata bene non è fedele 

a tutto questo nella vita quotidiana. 

 



16 febbraio 

Stasera intendo continuare le riflessioni sull’amore (sempre in un profondo e 

armonico rapporto tra verità, carità, libertà e progetto). Dire rapporto tra amore e 

verità significa che ho un’idea (buona o errata) sull’amore, se ho una visione retta o 

sbagliata sull’uomo, sulla verità dell’uomo, su chi è davvero l’uomo. Se per me 

l’uomo è solo sentimento, l’amore per me sarà solo sentimento. Ecco alcune 

affermazioni di papa Benedetto. Io, per la mia esperienza di uomo e sacerdote, le 

vedo davvero luminose e preziose. 

«L’amore non è soltanto un sentimento. I sentimenti vanno e vengono. Il sentimento 

può essere una meravigliosa scintilla iniziale, ma non è la totalità dell’amore. […] La 

storia d’amore tra Dio e l’uomo consiste appunto nel fatto che questa comunione di 

volontà cresce in comunione di pensiero e di sentimento e, così, il nostro volere e la 

volontà di Dio coincidono sempre di più: la volontà di Dio non è più per me una 

volontà estranea, che i comandamenti mi impongono dall’esterno, ma è la mia stessa 

volontà, in base all’esperienza che, di fatto, Dio è più intimo a me di quanto lo sia io 

stesso (BENEDETTO XVI, Deus caritas est, n. 17). 

17 febbraio 

Continuo a porgervi pensieri sull’amore, confidando molto nel contributo di Laura 

magari già domani sera. 

Stasera vi presento alcune riflessioni di papa Benedetto. Ovviamente il Santo Padre 

non condanna sentimenti ed emozioni, ma esorta a crescere verso l’amore vero. È 

molto importante conservare sempre il rapporto tra verità e carità. La beata Vergine 

ha amato Gesù certamente con tutto il suo affetto, ma anche e soprattutto nel primato 

della Verità, che è Dio, il Vero amore. Pietro nel Vangelo di oggi a modo suo vuol 

bene a Gesù e si dispiace che Gesù debba soffrire, ma collabora con Satana che vuole 

unicamente distogliere Gesù dal progetto del Padre. È molto ricco e interessante 

anche il riferimento del Papa al fideismo: significa che la fede è importante, ma è 

molto pericoloso separarla dalla razionalità. Noi cattolici senza la sana ragione 

saremmo condannati a stare richiusi nelle sacrestie, mentre siamo chiamati a essere 

luce del mondo e sale della terra. 

«Senza verità, la carità scivola nel sentimentalismo. L’amore diventa un guscio 

vuoto, da riempire arbitrariamente. È il fatale rischio dell’amore in una cultura senza 

verità. Esso è preda delle emozioni e delle opinioni contingenti dei soggetti, una 

parola abusata e distorta, fino a significare il contrario. La verità libera la carità dalle 

strettoie di un emotivismo che la priva di contenuti relazionali e sociali, e di un 

fideismo che la priva di respiro umano e universale» (BENEDETTO XVI, Caritas in 

veritate, n. 3). 

 



 

18 febbraio 

Papa Francesco nella sua prima enciclica mostra in modo lucidissimo il legame 

verità-carità. Anzitutto egli dialoga  ̶  come suo solito  ̶  con la cultura contemporanea: 

«All’uomo moderno sembra, infatti, che la questione dell’amore non abbia a che fare 

con il vero. L’amore risulta oggi un’esperienza legata al mondo dei sentimenti 

incostanti e non più alla verità» (Lumen fidei, 27). Papa Bergoglio continua la sua 

riflessione con un interrogativo e pone in evidenza un aspetto molto delicato di ogni 

esperienza umana: il tempo, la durata. «Davvero questa è una descrizione adeguata 

dell’amore? In realtà, l’amore non si può ridurre a un sentimento che va e viene. Esso 

tocca, sì, la nostra affettività, ma per aprirla alla persona amata e iniziare così un 

cammino, che è un uscire dalla chiusura nel proprio io e andare verso l’altra persona, 

per edificare un rapporto duraturo; l’amore mira all’unione con la persona amata. Si 

rivela allora in che senso l’amore ha bisogno di verità. Solo in quanto è fondato sulla 

verità l’amore può perdurare nel tempo, superare l’istante effimero e rimanere saldo 

per sostenere un cammino comune» (Lumen fidei, 27).  

19 febbraio 

Ricordo a me e a voi che nelle udienze generali dell’estate 1983 Giovanni Paolo II 

tenne alcuni discorsi, forse ancora più luminosi e profondi del solito. Stasera ve ne do 

un piccolo saggio. Sono riflessioni che richiedono un lenta e profonda assimilazione e 

ribadiscono un pensiero che sto trattando da alcuni giorni e cioè lo stretto legame tra 

verità e amore.  

Papa Wojtyla ci mette in guardia dal grande rischio dell’amore romantico e del 

soggettivismo (vedete il riferimento all’immagine). È importante, inoltre, anche la 

definizione che viene data di norma morale: essa per il bene dell’uomo, è legata non 

all’arbitrio del legislatore, ma all’essere profondo della creatura. Solo così capiamo 

perché il peccato è il vero male dell’uomo. 

Il Santo Padre esorta poi ad amare Dio, uomini e cose secondo la loro verità. C’è 

sempre il rischio di amare Dio come se fosse una cosa (ricorro a lui solo e sempre 

quando ho bisogno, ma mi rifiuto di obbedirgli) o di amare l’uomo e le cose come se 

fossero Dio (ecco le moderne forme di idolatria) oppure di amare l’uomo o la donna 

come se fossero cose (il famoso, falso amore dell’usa e getta, che poi è alla radice di 

adulterio e divorzio). Fra non molto comincerà la Quaresima. Potremmo farla 

consistere anche solo nel vivere le seguenti parole di questo papa santo e così mettere 

ordine nel nostro cuore e nella nostra vita. 



«C’è una connessione inscindibile fra l’amore verso una persona e il riconoscimento 

della verità del suo essere: la Verità è il fondamento dell’amore. Si può avere 

l’intenzione di amare un altro, ma non lo si ama realmente se non si riconosce la 

verità del suo essere. Si amerebbe, di fatto, non l’altro, ma quell’immagine dell’altro 

che noi ci siamo creati e ci si esporrebbe così al rischio di commettere le più gravi 

ingiustizie in nome dell’amore dell’uomo. Poiché questo uomo non sarebbe quello 

reale, nella verità del suo essere, ma quello pensato da noi prescindendo dal 

fondamento della sua verità oggettiva. Le norme morali sono le immutabili esigenze, 

che emergono dalla verità di ogni essere. Ogni essere esige di essere riconosciuto, 

cioè amato in modo adeguato, alla sua verità: Dio come Dio, l’uomo come uomo, le 

cose come cose. La pienezza della legge è l’amore ci insegna l’Apostolo. Quanto è 

vera questa affermazione! L’amore è la realizzazione piena di ogni norma morale, 

perché esso vuole il bene di ogni essere nella sua verità: quella verità la cui forza 

normativa nei confronti della libertà è espressa dalle norme morali» (GIOVANNI 

PAOLO II, Udienza Generale 10 agosto 1983). 

 

20 febbraio 

Il 3 febbraio scorso, prendendo spunto da un film, da alcuni passi biblici e da 

un’omelia di papa Benedetto, vi invitavo a riflettere su una delle domande più 

importanti in assoluto: io chi sono? Chi è l’uomo? Ciò si collega ovviamente con il 

senso della vita dell’uomo e con la meta che ogni uomo deve raggiungere. Ebbene, 

tutti questi temi sono in qualche modo contenuti in un brano che stasera vi consegno 

e che è tratto dalla prima enciclica di papa Wojtyla. Ho pensato di sottoporre alla 

vostra preghiera e alla vostra riflessione il seguente brano anche perché riguarda un 

argomento sul quale da qualche giorno mi sto soffermando con voi: l’amore, e inoltre 

viene riportata una frase di san Paolo che risponde in modo davvero paradossale a 

una domanda emersa nell’incontro di sabato scorso: il rapporto tra il maschile e il 

femminile. Talvolta sento dire che la dignità dell’uomo è legata al suo lavoro o alla 

sua mancanza di lavoro. Sono consapevole ovviamente dell’importanza del lavoro, 

ma mi pare che Giovanni Paolo II porti il discorso ad un livello leggermente più 

elevato. Inoltre voglio sottolineare che al centro c’è il Cristo Redentore, così come 

Gesù è al centro della II lettura della s. Messa di oggi (cfr. 1 Cor 15, 45-49). Del 

resto, è del tutto impossibile invitare alle vette dell’amore, come fa Gesù nel brano 

evangelico di oggi (cfr. Lc 6, 27-39), se non alla luce della Redenzione e del dono 

dello Spirito Santo, come giustamente ha evidenziato papa Francesco nell’odierno 

discorso dell’Angelus. Ecco finalmente il brano dell’enciclica di papa Wojtyla: 

«L’uomo non può vivere senza amore. Egli rimane per se stesso un essere 

incomprensibile, la sua vita è priva di senso, se non gli viene rivelato l’amore, se non 



s’incontra con l’amore, se non lo sperimenta e non lo fa proprio, se non vi partecipa 

vivamente. E perciò appunto Cristo Redentore […] rivela pienamente l’uomo 

all’uomo stesso. Questa è - se così è lecito esprimersi - la dimensione umana del 

mistero della Redenzione. In questa dimensione l’uomo ritrova la grandezza, la 

dignità e il valore propri della sua umanità. Nel mistero della Redenzione l’uomo 

diviene nuovamente “espresso” e, in qualche modo, è nuovamente creato. Egli è 

nuovamente creato! “Non c’è più giudeo né greco; non c’è più schiavo né libero; non 

c’è più uomo né donna, poiché tutti voi siete uno in Cristo Gesù” (Gal 3, 28). L’uomo 

che vuol comprendere se stesso fino in fondo - non soltanto secondo immediati, 

parziali, spesso superficiali, e perfino apparenti criteri e misure del proprio essere - 

deve, con la sua inquietudine e incertezza ed anche con la sua debolezza e 

peccaminosità, con la sua vita e morte, avvicinarsi a Cristo. Egli deve, per così dire, 

entrare in Lui con tutto se stesso, deve “appropriarsi” ed assimilare tutta la realtà 

dell’Incarnazione e della Redenzione per ritrovare se stesso. Se in lui si attua questo 

profondo processo, allora egli produce frutti non soltanto di adorazione di Dio, ma 

anche di profonda meraviglia di se stesso. Quale valore deve avere l’uomo davanti 

agli occhi del Creatore se “ha meritato di avere un tanto nobile e grande Redentore” 

(Exsultet della Veglia pasquale), se “Dio ha dato il suo Figlio”, affinché egli, l’uomo, 

«non muoia, ma abbia la vita eterna” (Gv 3, 16)» (GIOVANNI PAOLO II, Redemptor 

hominis, n. 10). 

 

21 febbraio 

Vado da… un eccesso all’altro. Stavolta un pensiero brevissimo, ma molto 

importante e che potrebbe darci tanta gioia, sempre con l’aiuto del Signore. L’autore 

è un celebre arcivescovo brasiliano vissuto nel secolo scorso: «A volte le persone vi 

pesano? Non caricatele sulle spalle. Portatele nel cuore» (Dom HELDER 

CAMARA). 

 

 

22 febbraio 

«Io voglio amarti non è un sentimento, una passione, un vago desiderio. L’amore è 

una decisione. Io voglio amarti anche se tu puoi solo rispondere in modo parziale, o 

non puoi rispondere affatto alla mia attesa, anche se tu invecchi, anche se la vita ti 

consuma, anche se tu diventi malato, anche se tu cadi. Io voglio amarti così come sei. 

La crisi dell’amore è racchiusa nella crisi di fede dell’amore come decisione» 

(Cardinale GODFRIED DANNEELS). 

 



23 febbraio 

«Si può dire che l’amore è dapprima illusione, poi delusione, poi dedizione. Ogni suo 

momento è necessario, è un passo che procede. È impossibile in un tempo vedere il 

successivo, ma solo rivivere i precedenti. Si passa dal primo al secondo per l’opera 

degli anni, il peso delle cose, i limiti e gli errori delle persone. Si passa dal secondo al 

terzo per un cammino di saggezza e per un supplemento spirituale profondo di 

misericordia e di pazienza, che libera dalla preoccupazione di sé e dà la precedenza 

all’altro. Solo al termine del cammino l’amore è maturo, libero, indipendente, 

creativo. Nel primo tempo si vive la felicità di avere, nel secondo il dolore di perdere, 

nel terzo la gioia di dare. Sempre se non si abbandona il cammino» (ERIKSSON, 

filosofo e psicologo). 

 

 

24 febbraio 

Pensavo di presentarvi stasera il commento di monsignor Ravasi al pensiero di 

Eriksson di ieri sera, ma ritengo ovviamente più opportuno spedirvi la preghiera 

molto intensa di papa Wojtyla pronunciata in occasione del Giubileo delle famiglie 

durante l’Anno Santo della redenzione del 1984. 

«Sii benedetta, […], sopra ogni creatura Tu, serva del Signore, che nel modo più 

pieno obbedisti alla divina chiamata! Sii salutata tu, che sei interamente unita alla 

consacrazione redentrice del tuo Figlio! Madre della Chiesa! Illumina il popolo di 

Dio sulle vie della fede, della speranza e della carità! Illumina specialmente i popoli 

di cui tu aspetti la nostra consacrazione e il nostro affidamento. Aiutaci a vivere nella 

verità della consacrazione di Cristo per l’intera famiglia umana del mondo 

contemporaneo. AffidandoTi, o Madre, il mondo, tutti gli uomini e tutti i popoli, ti 

affidiamo anche la stessa consacrazione del mondo, mettendola nel tuo cuore 

materno. Oh, cuore immacolato! Aiutaci a vincere la minaccia del male, che così 

facilmente si radica nei cuori degli uomini d’oggi e che nei suoi effetti 

incommensurabili già grava sulla vita presente e sembra chiudere le vie verso il 

futuro!  

Dalla fame e dalla guerra, liberaci!  

Dalla guerra nucleare, da un’autodistruzione incalcolabile, da ogni genere di guerra, 

liberaci!  

Dai peccati contro la vita dell’uomo sin dai suoi albori, liberaci!  

Dall’odio e dall’avvilimento della dignità dei figli di Dio, liberaci!  

Da ogni genere di ingiustizia nella vita sociale, nazionale e internazionale, liberaci!  



Dalla facilità di calpestare i comandamenti di Dio, liberaci!  

Dal tentativo di offuscare nei cuori umani la verità stessa di Dio, liberaci!  

Dallo smarrimento della coscienza del bene e del male, liberaci!  

Dai peccati contro lo Spirito Santo, liberaci! liberaci!  

Accogli, o Madre di Cristo, questo grido carico della sofferenza di tutti gli uomini! 

Carico della sofferenza di intere società! Aiutaci con la potenza dello Spirito Santo a 

vincere ogni peccato: il peccato dell’uomo e il “peccato del mondo”, il peccato in 

ogni sua manifestazione. Si riveli, ancora una volta, nella storia del mondo l’infinita 

potenza salvifica della Redenzione: potenza dell’Amore misericordioso! Che esso 

arresti il male! Trasformi le coscienze! Nel Tuo Cuore Immacolato si sveli per tutti la 

luce della Speranza!» (S. GIOVANNI PAOLO II, Giubileo delle famiglie, 25 marzo 

1984). 

 

 

25 febbraio 

Ora vi spedisco il commento di monsignor Ravasi al pensiero di Eriksson di 

mercoledì scorso. Mi sembra che provvidenzialmente si colleghi molto bene col 

brano del Vangelo di oggi e con l’omelia che vi ho spedito oggi pomeriggio.  

«Mi colpisce questo brano sui tre tempi dell’amore: l’illusione, la delusione e la 

dedizione. Il transito dall’uno all’altro livello è limpidamente descritto e fa pensare a 

quanto frettolosamente e imprudentemente si viva oggi l’amore. Tutto si consuma in 

un incontro, in un dialogo smozzicato, in tempi abbreviati e in sbocchi infelici. La 

citazione di Erikson è importante per comprendere come debba essere l’amore 

genuino. Avere, perdere, dare: ecco i tre verbi della crescita dell’amore che passa dal 

possesso alla donazione. Sono anche i tre atti di un’avventura dello spirito che è 

simile a una strada impegnativa. Il monito finale di Erikson è amaro: Sempre se non 

si abbandona il cammino. La costanza dev’essere la stella che brilla sulla via 

dell’amore» (GIANFRANCO RAVASI, Mattutino. I tre tempi dell’amore, in Avvenire, 1 

agosto 1997, p. 1). 

 

26 febbraio 

Mi pare che il Vangelo di questa domenica ci esorti a vedere bene (non essere ciechi), 

a guardare bene il fratello (togliendo la trave dal proprio occhio) e a essere alberi 

buoni. Penso che, per fare tutto questo, bisogna amare se stessi in modo sapiente ed 

equilibrato. Perciò, mentre nei giorni scorsi vi ho dato pensieri sulla carità, stasera vi 



do una breve riflessione sul giusto amore di se stessi. Per esempio, ritengo che una 

donna che non vuole bene a se stessa, che non si stima e non si accetta, difficilmente 

potrà dare amore al marito e ai figli. Vi do prima un pensiero di Hermann Hesse e poi 

il commento di monsignor Ravasi. 

«Senza amare se stessi non è possibile amare neanche il prossimo. L’odio di sé è 

identico al gretto egoismo e produce alla fine lo stesso orribile isolamento, la stessa 

desolazione» (HERMANN HESSE, Lupo della steppa, 1927). 

«Nel famoso precetto del Levitico, ripreso anche da Gesù, si ammonisce ad amare il 

prossimo come se stessi (Lev 19, 18). C’è, quindi, un’arte di amare se stessi 

necessaria e preziosa. E ha ragione Hesse quando afferma che l’egoismo può 

rivestirsi talora anche dei panni dell’odio di sé, generando insoddisfazione, solitudine 

e spesso disperazione. Amarsi con intelligenza è, quindi, un esercizio delicato ma 

indispensabile» (GIANFRANCO RAVASI, Mattutino. Amore di sé, in Avvenire, 16 

gennaio 2002, p. 1). 

Il rischio di perdere del tutto la stima di sé è particolarmente presente e insidioso in 

chi magari ha visto frantumarsi il proprio matrimonio: “il mio coniuge se ne è andato 

perché io non valgo niente”. In realtà, anche se tutto il mondo dovesse pensare che io 

sia un fiasco totale, per Gesù io sono il tesoro più grande: sarebbe morto in croce 

anche solo per me e scommette sempre sulla mia felicità e sulla mia santità, altrimenti 

non mi avrebbe creato. 

 

27 febbraio 

Ecco altre riflessioni sempre di monsignor Ravasi e sullo stesso argomento 

considerato ieri. 

«Effettivamente se uno non è in pace con se stesso, difficilmente riesce ad essere 

comprensivo e generoso con gli altri. Raggiungere il giusto equilibrio tra un amore di 

sé che non sconfini in egoismo e un distacco che non sia odio masochistico è 

un’impresa delicata. […] Certo è che la persona incapace di amarsi e apparentemente 

incline al disprezzo di sé, in realtà nasconde spesso una forma di autodifesa e di 

egoismo. Forse è, più o meno inconsapevolmente, convinta di non essere stimata, di 

essere incompresa, di essere respinta e, così, lentamente precipita in quell’isolamento 

che è praticato anche da chi è convinto di essere superiore a tutti o di chi è 

preoccupato solo di tutelare se stesso e il relativo successo. È, allora, necessaria una 

calibratura del rapporto con noi stessi, senza cadere nei due estremi dell’odio di sé e 

dell’egolatria. Ma per far questo, il primo passo è conoscersi con oggettività 

attraverso una paziente riflessione, nel controllo di sé e col consiglio offerto da chi ci 



è veramente amico o guida spirituale» (GIANFRANCO RAVASI, Mattutino. Amore di sé, 

in Avvenire, 31 agosto 2005, p.1). 

 

 

28 febbraio 

Questa sera mi lascio guidare ancora da monsignor Ravasi sul tema dell’amore. 

Come già altre volte, egli comincia citando un pensiero di un altro autore: «Quando si 

è avuta una volta la fortuna di amare intensamente, si spende la vita a cercare di 

nuovo quell’ardore e quella luce» (ALBERT CAMUS, Saggi letterari. L’estate, 1954). 

Poi commenta così: «È una bellissima frase sull’amore genuino, intenso, assoluto. È 

proprio vero: quando si prova quell’esperienza purissima, piena e perfetta, si spende 

tutta la vita per trattenerla o ritrovarla. Purtroppo viviamo in un tempo in cui 

dominano i valori medi. E tante volte questo desiderio di equilibrio è solo un alibi per 

nascondere la mediocrità, la modestia intellettuale e operativa, la superficialità. Quel 

siate perfetti come perfetto è il Padre vostro celeste, che Gesù fa cadere dalla 

montagna ove tiene il suo celebre discorso, piomba ancora su di noi, credenti e no, e 

non ci inquieta più di tanto. Infatti abbiamo scelto la via del buon senso ma 

nell’accezione più banale, quella del quieto vivere, del minimo indispensabile, 

dell’adattamento astuto e comodo. […] L’amore autentico, la verità pura, l’impegno 

esigente sono, invece, costosi, pagano nella propria carne le loro opposizioni ai 

luoghi comuni dell’egoismo, della falsità e dell’inerzia. Eppure nulla vale quanto 

quell’ardore e quella luce che essi danno all’anima. Parafrasando una notissima frase 

di Cristo, potremo dire che non c’è gioia più grande del dare la vita per la persona 

che si ama. L’amore totale è ben più saziante dei piccoli e pallidi amori, striati di 

riserve e di nascosti egoismi» (GIANFRANCO RAVASI, Mattutino. L’amore totale, in 

Avvenire, 17 marzo 2002, p. 1). 

 

1 marzo 

È imminente l’inizio della Quaresima. Credo che nel periodo quaresimale ci 

siano alcuni rischi da evitare. Il primo è quello di non accorgersene proprio, tanto è 

secolarizzato il clima in cui siamo immersi. Il secondo è quello di ridurlo a cose da 

fare (preghiere, astinenze…). Senza nulla togliere alle cose da fare, credo che il 

periodo quaresimale sia la possibilità di fare una gioiosa e intensa esperienza 

dell’Amore del Signore, a partire da un ascolto più intenso della sua Parola.  

Mi sembra opportuno stasera porgervi ancora le riflessioni di monsignor 

Ravasi sull’amore, partendo, come è suo solito, dalle affermazioni di due autori di 

grande spessore: Fromm e Kafka. Lo scopo dovrebbe essere sempre uno solo: 

imparare ad amare a partire dal rendersi conto di come e di quanto Dio ci ama. 



«L’amore immaturo dice: Ti amo perché ho bisogno di te. L’amore maturo 

dice invece: Ho bisogno di te perché ti amo» (ERICH FROMM, L’arte di amare).  

«Amore è tutto ciò che aumenta, allarga, arricchisce la nostra vita, verso tutte 

le altezze e tutte le profondità. L’amore non è un problema, come non lo è un veicolo; 

problematici sono soltanto il conducente, i viaggiatori e la strada» (FRANZ KAFKA, 

Conversazioni con Gustav Janouch). 

 Commenta monsignor Ravasi: «La definizione dell’amore è intensa ed è 

dimostrata da coloro che riescono a gustarlo in modo autentico. Sì, perché le 

contraffazioni dell’amore sono molteplici. Accade per esso quello che succede a Dio 

(non per nulla Giovanni nella sua prima lettera definisce Dio come amore): sono 

molti gli idoli, scambiati ingenuamente o perversamente per il vero Signore. Non per 

nulla amore è una parola nominata invano e, perciò, il più delle volte bestemmiata. 

Ma Kafka prosegue e indica ciò che deforma l’amore. E lo fa ricorrendo 

all’immagine del veicolo e del suo conducente. Fuor di metafora, è la persona e la sua 

vita a interferire nell’amore, ferendolo, adulterandolo, corrompendolo. È, dunque, la 

nostra libertà ma sono anche le vicende a cui andiamo incontro a rendere l’amore 

luminoso o deprimente, genuino o artefatto. Tra le varie possibilità della 

deformazione dell’amore la capitale è quella perpetrata dall’egoismo. L’amore è per 

eccellenza donazione ed è fiamma interiore che riscalda e illumina. È donandosi che 

si genera e si arricchisce» (GIANFRANCO RAVASI, Mattutino. Amore deforme, in 

Avvenire, 24 marzo 2002, p. 1). 

2 marzo 

Dal 14 febbraio sto meditando con voi sull’amore. Siccome inizia il cammino 

quaresimale, stasera voglio presentarvi alcuni pensieri sul rapporto tra sofferenza e 

amore. C’è anche un piccolo riferimento all’amore materno (così ci colleghiamo 

anche al tema trattato in precedenza). Credo che il tema della sofferenza riguardi ogni 

essere umano, anche se in modi molto differenti. Non posso non pensare alla 

sofferenza degli sposi che vivono il dramma della separazione. Alle parole che 

seguono voglio premettere un mio piccolo commento. Davanti al dolore non siamo 

liberi nel senso che la sofferenza arriva quando meno la aspettiamo o la desideriamo, 

ma siamo liberi nel senso espresso da Bellow e da Ravasi. Cioè possiamo far tesoro 

della sofferenza per un cammino di crescita, maturazione e purificazione, ma 

possiamo anche scivolare verso il buio, l’odio, l’invidia e la disperazione. 

«Chi non ha mai sofferto per amore non ha mai nemmeno veramente amato» 

[GOFFREDO DI STRASBURGO (poeta cavalleresco tedesco del ‘200), Tristano e Isotta]. 

«La sofferenza è forse l’unico mezzo valido per rompere il sonno dello spirito» 

[SAUL BELLOW (USA, Nobel 1979), Il re della pioggia, 1959]. 



Commenta monsignor Ravasi: “L’amore vero s’intreccia intimamente col 

dolore, se non altro perché l’amore tende all’infinito e si trova impantanato nei limiti 

della carne, dell’egoismo, della morte. È per questo che la passione di Cristo può 

essere considerata un emblema supremo d’amore, nonostante il carico di infelicità, 

odio, solitudine che la circonda e la ferisce. Quante lacrime di madri sono il segno più 

alto del loro amore! La sofferenza, allora, non è solo una realtà negativa, ma svela un 

volto glorioso. E uno dei lineamenti di questo volto è quello ricordatoci da Bellow: il 

miglior antidoto all’ottusità, alla superficialità, al sonno dello spirito è proprio il 

dolore che è come uno scotimento della coscienza, una purificazione dell’anima, un 

risveglio dell’interiorità” (GIANFRANCO RAVASI, Mattutino. Amore e dolore, in 

Avvenire, 11 settembre 2001, p. 1). 

3 marzo 

Ieri, anche grazie alle considerazioni di Laura, riflettevamo sulla fecondità della 

sofferenza. Ecco allora un pensiero sulla medesima linea: 

«Nulla sa più del fiele del soffrire, e nulla sa più del miele dell’aver sofferto; 

nulla di fronte agli uomini sfigura il corpo più della sofferenza, ma nulla davanti a 

Dio abbellisce l’anima più dell’aver sofferto. Il più saldo fondamento su cui può 

sorreggersi questa perfezione è l’umiltà, giacché lo spirito di colui la cui natura 

striscia quaggiù nella più profonda bassezza, si innalza in volo verso le supreme 

altezze della Divinità» [MARCO VANNINI (a cura di), Dell’uomo nobile. Quattro 

trattati di Meister Eckhart, Adelphi]. 

Commenta monsignor Ravasi: «Eckhart parla della sofferenza come fiele 

perché avvelena la vita, ma anche come miele perché essa è purificazione e 

trasfigurazione. Il dolore ti umilia, ma è proprio con questa povertà radicale che si 

diventa così lievi da poter ascendere sino alla purezza dei cieli» (GIANFRANCO 

RAVASI, Mattutino. Fiele e miele, in Avvenire, 13 luglio 1999, p. 1.  Riporta Fil 2, 8-9 

«Umiliò se stesso facendosi obbediente fino alla morte e a una morte di croce. Per 

questo Dio lo esaltò e gli donò il nome che è al di sopra di ogni nome»). 

 

 

 

4 marzo 

È il primo venerdì’ di questa Quaresima e mi sembra opportuno condividere con voi 

due pensieri (di Paul Claudel e di Mario Pomilio) commentati, come al solito, da 

monsignor Ravasi. 



«La lancia del braccio di Longino è andata oltre il cuore di Cristo. Ha trafitto Dio, è 

trapassata fino al cuore stesso della Trinità» (PAUL CLAUDEL, La spada e lo specchio, 

1939). 

«La croce di Dio ha voluto essere il dolore di ciascuno; e il dolore di ciascuno è la 

croce di Dio» (MARIO POMILIO, Natale del 1833). 

Commenta monsignor Ravasi: «È forte l’immagine di quella lancia che, trapassando 

il costato di Cristo, raggiunge la stessa divinità, cioè la Trinità. Quello di Dio è un 

dolore che non nasce dal limite, dalla miseria, dall’impotenza, come succede per noi 

creature. È una sofferenza che nasce dall’amore per le sue creature ferite, infelici, 

colpite dal male. Cristo è il Dio che vive per amore l’esperienza drammatica del 

soffrire. Oggi se nel cuore o nella carne sentiamo la stimmata della sofferenza, 

proviamo in silenzio a sostare davanti ad un Crocifisso: forse la solitudine del dolore 

potrà infrangersi e troveremo accanto a noi un’Altra presenza» (GIANFRANCO 

RAVASI, Mattutino. La lancia di Longino, in Avvenire, 14 settembre 2000, p. 1). 

 

5 marzo 

Il periodo quaresimale è un tempo privilegiato per crescere nella preghiera, per 

meditare sul mistero del dolore e soprattutto per ascoltare il Signore nel profondo del 

nostro cuore.  

«Forse preghiera e guarigione convergono, la preghiera è guarigione: non dal male, 

ma dalla disperazione. Perfino nel momento in cui è solo, la preghiera spezza la 

solitudine del morente. Ancor oggi mi metto in contatto con una voce che risponde. 

Non so quale sia. Ma è più durevole e fonda della voce di chi la nega. Tante volte 

l’ho negata anch’io per riscoprirla nei momenti più difficili. E non era un’eco» 

(GIUSEPPE PONTIGGIA, Nati due volte, Mondadori 2000). 

Commenta monsignor Ravasi: «“È suggestiva e decisiva l’ultima frase: Non 

era un’eco. Nel giorno oscuro del dolore sale al cielo l’eterna domanda salmica: 

Perché? Fino a quando? Già il grande tragico Eschilo nei Persiani si chiedeva: Io 

grido in alto le mie infinite sofferenze; dal profondo dell’ombra chi mi ascolterà? 

Molti sono convinti che sul nostro grido ricada solo l’eco delle nostre parole, 

chiudendoci in una morsa di impotente solitudine. Diverso è l’esito che scopre quel 

padre: c’è una voce che risponde. Forse, presi come siamo dalle nostre parole, non 

l’ascoltiamo. Eppure essa spezza il cerchio gelido dell’isolamento, raccoglie le nostre 

lacrime e dà ad esse un senso che per ora non conosciamo» (GIANFRANCO RAVASI, 

Mattutino. Non era un’eco, in Avvenire, 3 gennaio 2001, p. 1). 

 



 

6 marzo 

Spero di poter confidare nella vostra pazienza. Stasera vi consegno alcune riflessioni 

che mi stanno molto a cuore, ma so che sono molto impegnative. Magari chi ha dei 

dubbi mi potrà chiedere spiegazioni (privatamente o nel gruppo) o ne potremo parlare 

nel prossimo incontro. Tengo molto alle seguenti frasi perché io mi sono posto spesso 

la domanda decisiva: perché io seguo il Signore? Non ho mai risposto: “perché Dio è 

amore”, o “perché Dio mi ama”, ma solo e sempre: “perché Dio è la verità, perché in 

Lui ho trovato la verità, perché Lui in quanto verità mi ama veramente, cioè sa e 

vuole il mio vero bene, in quanto mi ha creato e mi conosce veramente”. 

Così da Lui conosco la verità sulla vita sull’amore, sulla libertà, sul denaro, sulla 

sofferenza, sul perdono, sulla morte… 

Ecco che un punto centrale, pensando al Vangelo di oggi, è la tentazione riguardo alla 

verità. Sono profondamente convinto che una tentazione terribile riguarda la verità. 

Ecco che mi sembra bello, anche se molto impegnativo, farvi riflettere sui sintomi di 

una vera malattia che è “l’indifferenza verso la verità”. Stasera vi riporto alcune frasi 

e domani vi dirò chi le ha pronunciate, ma forse già lo sapete o ne abbiamo parlato in 

qualche riunione. 

«L’indifferenza verso la verità si manifesta […] nel ritenere che la verità e la falsità, 

in etica, siano soltanto una questione di gusti, di decisioni personali, di 

condizionamenti culturali e sociali; oppure che sia sufficiente eseguire ciò che 

pensiamo, senza preoccuparci ulteriormente se ciò che pensiamo sia vero o falso; o 

anche che il nostro essere graditi a Dio non dipenda affatto dalla verità di ciò che noi 

pensiamo di Lui, ma solo dal credere sinceramente in ciò che noi professiamo. 

Indifferenza verso la verità è ancora il ritenere più importante per l’uomo cercare la 

verità che raggiungerla, giacché questa, in definitiva, gli sfugge irrimediabilmente; e 

confondere, di conseguenza, il rispetto dovuto a ogni persona, qualunque siano le 

idee che professa, con la negazione dell’esistenza di una verità obiettiva». 

7 marzo 

Tornerò appena possibile su ciò che vi ho spedito ieri, ma stasera voglio riflettere sul 

mistero della sofferenza di Gesù, lasciandomi ancora aiutare da monsignor Ravasi, 

che commenta un versetto del Vangelo e un pensiero di Paul Claudel. 

«Il Signore si mette nudo sulle nostre braccia. Non comanda più; chiede. Ci fa sapere 

che ha bisogno di noi, che la sua debole mano cerca, come può, il nostro cuore. Si dà 

a pesare. C’è un Dio tra le braccia della sua creatura che si rende conto di quel ch’egli 

pesi. E io, uomo, sostengo Dio» (PAUL CLAUDEL, Il Vangelo di Isaia). 



«Giuseppe di Arimatea prese il corpo di Gesù, lo avvolse in un lenzuolo 

candido e lo depose nella sua tomba nuova» (Mt 27, 59-60).  

Commenta monsignor Ravasi: «Quel benestante di provincia prende dunque tra 

le braccia il corpo nudo di Gesù, ormai privo di vita. Nell’Islam per descrivere 

l’obbedienza a Dio si dice che bisogna essere come il cadavere sotto le mani del 

lavatore. Anche Cristo si lascia muovere e portare, si appoggia come un peso a quelle 

braccia, un po’ com’era accaduto quando, neonato, era stato sorretto da Maria. È il 

poeta francese nella sua opera a scoprire in quel gesto un segno. C’è un Dio tra le 

braccia della sua creatura e io, uomo, sostengo Dio. In questo paradosso c’è tutta la 

verità dell’Incarnazione, di un Dio che prova non solo il gusto acre del dolore ma 

anche lo sfacelo della morte per essere in tutto vicino alle sue creature. Il famoso 

teologo cardinal Jean Daniélou identificava l’originalità del cristianesimo in questo: 

mentre le altre religioni cantano la ricerca dell’umanità nei confronti di Dio, il 

cristianesimo esalta la ricerca di Dio nei confronti dell’uomo. In Cristo morto c’è il 

simbolo più alto di questa ricerca, di questa donazione, di questa totale disponibilità. 

Ma tra le nostre braccia non rimarrà un cadavere votato alla dissoluzione. Tra poco, 

come per Tommaso, anche per la nostra esitazione ci sarà una svolta: sarà la scoperta 

di un Vivente per sempre» (GIANFRANCO RAVASI, Mattutino. In braccio, in Avvenire, 

29 marzo 2002, p. 1). 

 

 

 

8 marzo  

Stasera vorrei tornare a ciò che ho detto domenica sera per effettuare alcune 

precisazioni.  

Per esempio, non è sufficiente comportarci in base a ciò che pensiamo, ma dobbiamo 

preoccuparci se quello che pensiamo è vero o è falso. 

Questa è l’enorme differenza tra la coerenza e la fedeltà. Cioè, è coerente chi si 

comporta in base alle proprie idee (e anche il terrorista a modo suo è coerente e arriva 

a morire per le proprie idee o per la sua fede, che però non è fede, ma soltanto una 

credenza religiosa; la differenza è spiegata bene in Dominus Iesus, n. 7). 

Il cristiano non deve essere coerente, ma fedele, che è tutt’altra cosa.  



L’ateo può essere coerente con le proprie opinioni personali soggettive, invece il 

cristiano cerca di essere fedele alla verità oggettiva, a Gesù Cristo, alla sua volontà, al 

Vangelo. 

Inoltre, non basta credere sinceramente per essere graditi a Dio. Uno dei sintomi 

dell’indifferenza verso la verità, che vi ho segnalato domenica sera, era questo: «Il 

nostro essere graditi a Dio non dipende affatto della verità di ciò che noi pensiamo di 

lui ma dal credere sinceramente ciò che noi professiamo». Ecco io posso credere 

sinceramente in ciò che professo, ma può essere una cosa sbagliata. 

Invece, io devo credere effettivamente alla verità, la quale ci è rivelata in Gesù Cristo. 

 Inoltre, è importantissimo rispettare le persone al di là delle loro idee e delle loro 

azioni, ma questo non significa negare l’esistenza di una verità oggettiva.  

Quindi, io rispetto la persona, ogni persona, ma posso e devo contestare le sue idee 

(se sono sbagliate), in quanto rispettare la persona non significa confondere la verità e 

la menzogna sui temi fondamentali dell’esistenza. 

Ciò che vi ho spedito domenica sera e che stasera ho cercato di spiegare lo affermò 

san Giovanni Paolo II il 24 agosto 1983, nell’Udienza Generale.  Siccome questo non 

lo ritengo un argomento importante, ma il tema più importante in assoluto, resto 

disponibile per ogni richiesta di ulteriori spiegazioni e ci tornerò ancora. 

p. s. la Dominus Iesus è la dichiarazione della Congregazione per la dottrina della 

fede firmata dal cardinale Joseph Ratzinger il 6 agosto 2000. Ho la vaga impressione 

che le udienze di Wojtyla e i documenti come la Dominus Iesus siano tanto 

fondamentali quanto non sufficientemente conosciuti. Per chi vuole approfondire 

spero sia superfluo precisare che questi scritti sono sul sito della Santa Sede. 

https://www.vatican.va/content/vatican/it.html 

 

 

9 marzo 

Il termine mistero ha un significato molto complesso e profondo. Vi segnalo Ef 5, 32; 

Rm 16, 25-26; Mc 4, 11; Ef 6, 19; Col 2, 2. Non è questa la sede adatta per un’analisi 

accurata. Del resto, chi ha tempo e buona volontà farà bene a leggere e meditare 

questi versetti del Nuovo Testamento. Mi limito a presentarvi alcune riflessioni del 

teologo luterano tedesco Dietrich Bonhoeffer.  

Essendo un brano molto lungo, preferisco spedirvelo un po’ alla volta. Così non vi 

stancherò molto, però la vera comprensione del pensiero di Bonhoeffer potrete averla 

solo alla fine.  

https://www.vatican.va/content/vatican/it.html


Credo che riflettere sul mistero sia un prezioso invito ad essere umili sia verso Dio sia 

verso il prossimo. Siamo esortati a non giudicare il Signore e i fratelli in modo 

avventato, con superbia e superficialità. Siamo invitati a non fermarci alle apparenze. 

È importante essere pazienti e non dobbiamo farci condizionare dai pregiudizi, 

presumendo di conoscere Dio e gli altri, quando soprattutto Dio, ma anche ogni 

essere umano è un grande mistero. Forse anche perciò Gesù ci esorta spesso a non 

giudicare… 

Il brano che comincio a darvi questa sera è così profondo che va meditato a lungo, 

con calma e spirito di preghiera, e può costituire un aiuto prezioso per interpretare la 

vita, il mondo, la storia, i vari avvenimenti, i rapporti umani… 

«L’assenza di mistero della nostra vita moderna è la decadenza e la nostra povertà. 

Una vita umana ha tanto valore per quanto rispetta il mistero. Nella venerazione del 

mistero, un uomo conserva qualcosa della sua infanzia. I bambini hanno occhi così 

aperti e vigili perché sanno di essere circondati dal mistero. Non si sono ancora 

perfettamente adattati a questo mondo, non sanno ancora ottenere il successo ed 

eludere i misteri, cosi come noi sappiamo fare. Noi distruggiamo il mistero, perché 

abbiamo il presentimento che qui incorreremmo in un limite del nostro essere, perché 

vogliamo disporre ed essere signori di tutto, e proprio questo non è possibile con il 

mistero.  

Il mistero ci crea disagio, perché noi non siamo a casa nostra in sua presenza, 

perché esso parla di un essere a casa che è diverso da quello che intendiamo noi. 

Vivere senza mistero significa non saper niente del mistero della nostra stessa vita, 

del mistero dell’uomo, del mistero del mondo; significa non dare importanza all’altro 

uomo e al mondo: significa restare in superficie. Significa prendere sul serio il mondo 

solo quel tanto che può essere gettato al calcolo e sfruttato, non risalire indietro 

rispetto al mondo del calcolo e dell’utilità. Vivere senza mistero significa non vedere 

assolutamente i fatti decisivi della vita o addirittura negarli».  

 

10 marzo 

Stasera vi spedisco la parte conclusiva delle riflessioni di Bonhoeffer sul 

mistero. Sono davvero pensieri… misteriosi, nel senso che non bisogna troppo 

ragionarvi su, ma occorrono meditazione, contemplazione, stupore, preghiera. Mi 

sembra che le frasi seguenti siano un grande aiuto per riflettere sulla vera vicinanza. 

Penso con amarezza a quei genitori o a quei coniugi che si illudono di conoscere 

meglio rispettivamente figli o sposi frugando nelle loro cose, cassetti, smartphone, pc. 

Ma Gesù lo conosco davvero? In che senso gli sono vicino? Giuda gli era vicino 

mentre lo baciava...? Forse la vicinanza non è questione di millimetri (possiamo stare 

nella stessa casa, nello stesso banco in chiesa, nello stesso ufficio, perfino nello stesso 

letto, ma essere infinitamente distanti). In definitiva, la vera vicinanza è questione 

solo di amore, del vero Amore e la Vergine ci aiuti a capire e a vivere la sua 



vicinanza con suo Figlio. Io sono certo che gli sposi più vicini sono Maria e 

Giuseppe. 

«Non vogliamo sapere che le radici dell’albero stanno nell’oscurità della terra, 

che tutto quanto vive alla luce proviene dall’oscurità e dal mistero del grembo 

materno, che anche tutti i nostri pensieri, tutta la nostra vita spirituale, viene dal 

mistero di una oscurità nascosta, così come la nostra vita e ogni vita. Non vogliamo 

sentire che il mistero è la radice di ogni cosa concepibile, chiara, evidente. E se lo 

sentiamo, vogliamo affrontare questo mistero, lo vogliamo ridurre alle nostre unità di 

misura e di spiegazione, lo vogliamo sezionare, e risulta che in questo modo 

uccidiamo la vita e non scopriamo il mistero. 

 Il mistero resta mistero. Si sottrae alla nostra presa. Ma ora mistero non 

significa semplicemente non sapere qualcosa. Non è la stella più lontana ad essere il 

più grande mistero, ma al contrario tanto più vicino ci è una cosa, tanto meglio 

sappiamo qualcosa, tanto più misterioso questo diventa per noi. Non è l’uomo più 

lontano ad essere per noi il mistero più grande ma proprio il più vicino. E il suo 

mistero non diminuisce ai nostri occhi per il fatto che noi continuamente sappiamo 

qualcosa di lui; al contrario la sua vicinanza, ce lo rende sempre più misterioso. 

 Si ha la massima profondità di ogni mistero quando due giungono ad essere 

così vicini tra di loro da amarsi reciprocamente. In nessuna situazione del mondo 

l’uomo avverte come in questa la forza del mistero e il suo dominio. Quando due 

persone sanno tutto l’una dell’altra, il mistero della vita diventa fra di loro 

infinitamente grande. E solo in questo amore si comprendono reciprocamente, sanno 

tutto l’una dell’altra, si conoscono per intero. Eppure, quanto più si amano e quanto 

più sanno l’una dell’altra nell’amore, tanto più profondamente si rendono conto del 

mistero della loro vita. Dunque il sapere non supera il mistero, ma lo approfondisce. 

Che l’altro mi sia così vicino, questo è il mistero più grande!» (Dietrich Bonhoeffer). 

 

 

 

 

 

 

 



la verità vi farà liberi o la liberazione dalla fame dalla povertà dalle malattie dalla 

guerra….dal nazifascismo…. 

 

11 marzo 

Stasera voglio confidarvi che mi sono chiesto (spero di essermelo chiesto nel dialogo 

con Lui) come continuare questo nostro appuntamento. Ero incerto tra il presentarvi 

messaggi intensi come sto facendo (Ravasi, autori vari come Claudel, Bonhoeffer, 

Kafka, Fromm…) oppure passare a brevi pensieri come mi era stato proposto nello 

scorso dicembre da uno di voi. All’improvviso ho pensato che la cosa migliore 

potrebbe essere aiutarvi a conoscere l’uomo che forse più di tutti ha influenzato la 

mia vita, l’uomo che ha segnato la mia adolescenza, la mia giovinezza, il mio studio, 

il mio sacerdozio e il mio insegnamento da 35 anni. È un uomo di una statura davvero 

eccelsa e papa Francesco - credo senza immaginarlo - mi ha fatto un dono immenso 

nel 2018 proclamandolo santo proprio nel giorno del mio compleanno. Immaginate 

me piangere come un bambino (per la gioia, ovviamente) in piazza san Pietro. Sto 

parlando di Giovanni Battista Montini. Per un motivo ben preciso ho letto, studiato e 

pregato tutto ciò che ha scritto nei suoi quindici anni di pontificato e anche molto di 

quanto ha scritto e predicato negli otto anni di episcopato milanese. Ho deciso -  

sempre ripeto nella speranza di aver prima dialogato col mio Signore - di proporvi 

alcuni suoi pensieri sul periodo, che stiamo vivendo da poco più di una settimana, la 

quaresima. Ecco alcuni passi di una sua omelia di ben 55 anni fa, ma che a me pare 

ancora e soprattutto oggi davvero preziosa. 

Egli comincia col commentare una frase del Vangelo in latino: «Si non paenitentiam 

egeritis, omnes similiter peribitis» (Lc 13, 5). (Se non vi convertite, perirete tutti allo 

stesso modo).  

Soffermandosi sul termine “penitenza”, egli anzitutto denuncia «alcune teorie, le 

quali parlano del rispetto non solo della persona astrattamente considerata, ma della 

vita umana quale si presenta; per cui, invece di aggravarla con pratiche che possono 

rendere più triste e difficile la sua esistenza, bisognerà, si dice, alleggerire i suoi pesi 

e rendere facile, comoda e, se possibile, piacevole la sua giornata terrena» (PAOLO VI, 

omelia 8 febbraio 1967). 

Prosegue con un giudizio ben preciso e con un interrogativo. 

«A questa visione materialistica, assai diffusa e corrente, altra se le aggiunge: quella 

che ci fa considerare il Cristianesimo sotto l’aspetto grave, severo, esigente, che ci è 

stato tante volte e ragionevolmente, del resto, presentato e autenticamente esposto; 

mentre pur sappiamo che il Cristianesimo ci deve apparire, come è, pieno di bellezza, 

di attrattive, di felicità, sì che è nostro dolce dovere tradurlo in aumento di vita e di 

gaudio; accogliendo le ricchezze che la mano di Dio ha diffuso intorno a noi. Questo 



dobbiamo vedere nel Cristianesimo e non una disciplina che mortifica e castiga la 

vita umana. Adunque, seguendo appieno le suddette mentalità, tutto si ridurrebbe a 

piccoli precetti di salvaguardia o di igiene per raggiungere un pieno benessere e per 

evitare i più piccoli malanni?» (ibidem). 

Vi confido ancora che l’esortazione alla penitenza in me ha grosse risonanze anche 

perché è la parola ben precisa che la Vergine ha rivolto, anzi ha ripetuto, a Lourdes a 

Bernardette il 24 febbraio 1858. 

“Penitenza! Penitenza! Penitenza! Pregate Dio per i peccatori! Bacerete la terra in 

espiazione dei peccatori!”. 

Ecco cosa dice Paolo VI della penitenza. «E allora, ci chiediamo ancora, che cosa 

resta della penitenza? La sua necessità. […]. Innanzitutto la penitenza è un correttivo 

della nostra maniera di vivere. Lo sappiamo bene: la nostra natura non è perfetta; non 

funziona bene: porta in sé un guasto profondo interno che deve essere rimediato, e 

perciò quanti tessono l’apologia della immediatezza dell’azione e di taluni 

comportamenti, della bontà sostanziale della vita umana, sono profeti di illusioni e 

tante volte di delusioni, poiché appunto il funzionamento e lo sviluppo della nostra 

vita, abbandonata a se stessa, senza questi correttivi e questa disciplina, la quale viene 

a ridimensionare, come oggi si dice, l’espressione di ogni nostra attività, la vita non 

sarebbe buona e quindi, in realtà, non sarebbe nemmeno felice» (ibidem). 

Il resto lo vedremo nelle prossime sere. Come sempre chi ha dei dubbi o qualche 

interrogativo si può rivolgere a me in privato o nel gruppo o nella prossima riunione. 

 

 

12 marzo 

Stasera continuo a presentarvi l’omelia di Paolo VI. È un messaggio esigente, ma 

sono certo che egli ci propone verità salutari e preziose. Egli parla della penitenza 

come conversione, riparazione, mutamento. La parte conclusiva dell’omelia ve la 

presenterò domani. 

«C’è, poi, un altro titolo a ribadire la necessità della penitenza; ed è la riparazione. 

Abbiamo peccato, abbiamo dei debiti. Poiché esiste un ordine obiettivo di giustizia e 

Iddio giusto ci propone una legge, una legge d’amore, esigente, bruciante, se noi non 

l’abbiamo osservata, bisogna fare i conti proprio col Signore. Sono conti pesanti: 

richiedono, da parte nostra, ogni possibile riparazione. Occorre perciò ritornare alla 

disciplina che intende accogliere la divina giustizia e ci fa inginocchiare dinnanzi a 

Dio, pronti ad assumere qualche castigo per essere risparmiati da pene più gravi. 



La penitenza, adunque, rimane e, nel contempo, un’altra cosa resta pratica e diviene 

per ognuno di noi parlante nel profondo del cuore. Lo diciamo ogni qualvolta 

vogliamo sfuggire ai rigori delle penitenze antiche: è lo spirito della penitenza; e tale 

spirito la Chiesa ci raccomanda. 

LA NECESSITÀ DELLA RIPARAZIONE 

A chiedere agli studiosi in che cosa esso consiste ci si sentirebbe rispondere che 

elemento primo è la metanoia, cioè un cambiamento interiore. È più facile un 

mutamento esteriore o interiore? È più agevole, ad esempio, rinunciare a qualche 

cosa che circonda la nostra vita dal di fuori o trasformare il cuore, i nostri pensieri, gli 

istinti, le idee, quel tesoro di interiorità che ciascuno custodisce ostinatamente nel suo 

interno e dice: io sono così; questi i miei principi, il mio modo di pensare, la mia 

educazione e - la grande parola! - la mia personalità?» (PAOLO VI, omelia 8 febbraio 

1967). 

Voglio solo fare una precisazione e proporre due piccole domande.  

Prima la precisazione: qui papa Montini parla della penitenza, non del sacramento 

della Penitenza.  

Ecco le due piccole domande. 

È possibile celebrare un sacramento della Penitenza senza una serio e profondo 

spirito di penitenza? 

È autentico uno spirito di penitenza che non si concretizzi in un mutamento di 

pensiero e di vita e nel sacramento della Penitenza? 

 

 

13 marzo 

Stasera (ma anche ieri sera) ero incerto se spedirvi un pensiero sulla Trasfigurazione 

o continuare nell’omelia di Paolo VI (tra l’altro egli salì al cielo proprio la sera della 

festa della Trasfigurazione e scrisse la sua prima enciclica, la Ecclesiam suam, il 6 

agosto, del 1964), ma propendo per la continuità. Ecco un altro brano dell’omelia. 

Preferisco spedirvi brani non molto lunghi, così forse più facili da meditare e 

assimilare. Il brano di questa sera contiene parole vicine alle scienze umane, come 

“personalità” e “pedagogia” e poi c’è un implicito riferimento a un noto movimento 

ecclesiale. Soprattutto papa Montini ci induce a riflettere sul nucleo centrale del 

cristianesimo cioè il dinamismo pasquale legato al vertice di tutto, che è la vera 

carità. 



«La Chiesa è pronta e sollecita ad ammonirci: è lì che devi mettere la tua attenzione e 

rivolgere il tuo sforzo. Bisogna davvero rinnovare lo spirito. La penitenza non 

produce un regresso nella vita e nella pedagogia moderna; compie anzi un progresso, 

giacché diventa più interiore, ed è più esigente in merito alla riflessione sopra se 

stessi, e alla elaborazione della propria personalità per renderla quale deve essere: 

cristiana. Ora, siccome l’essenza del cristianesimo è la carità, ciascuno di noi deve 

affrontare le rinunce, i sacrifici, l’abnegazione, la perseveranza che la carità esige; 

sino a raggiungere una certa forma di abdicazione di noi stessi, del nostro io. Bisogna 

morire interiormente, se si vuole rinascere; è necessario avere il coraggio della umiltà 

totale, del lavorio interiore, dell’accusa di sé e non degli altri e non appellandosi alle 

circostanze. Occorre riconoscere pienamente: io sono debole, io sono illogico, io 

sono stato cattivo ed ho commesso lo sbaglio che devo deplorare nella mia coscienza, 

di fronte a Dio e, se occorre, di fronte alla Chiesa, dicendo sinceramente mea culpa» 

(PAOLO VI, omelia 8 febbraio 1967). 

 

14 marzo 

Continuo a proporvi le esortazioni di Paolo VI (Mercoledì delle Ceneri 1967). Questa 

sera ci sono poche riflessioni sulla preghiera, ma a me sembrano molto dense. Sono 

rimato colpito soprattutto da due parole: “elevatio” e “contatto”, ma è bene che 

ciascuno ci rifletta lasciandosi condurre dallo Spirito. Francamente mi fa pensare 

anche il singolare contrasto tra le “ore” e l’ “istante”. 

«Lo spirito di penitenza: ecco il fondamento. Sopravvivono, poi, anche alcune 

pratiche esteriori, le quali, più che altro, sono il simbolo verace dell’impegno di 

rinnovamento interiore. Oggi, mercoledì delle Ceneri, la Chiesa ci ordina l’astinenza 

e il digiuno, quasi a indicare la rinuncia e a dimostrare che siamo padroni di noi 

stessi, che lo spirito ha il sopravvento su ogni incontrollata istintività della nostra 

complessa natura. 

Resta poi la grande penitenza, cioè la direzione della nostra anima verso Dio, la 

preghiera: elevatio mentis ad Deum. Anche questa forma di spirituale dovere noi 

riteniamo facile, poiché la preghiera ci è familiare, riempie le nostre giornate, i nostri 

orari. Ma è indispensabile pregare bene; tendere a Dio con amore ed umiltà, con 

senso religioso pieno e profondo, col desiderio sincero di giungere al meraviglioso 

colloquio, a parlare al Signore: è un esercizio, per chi lo conosce, molto difficile. I 

Santi impiegavano diverse ore per arrivare a qualche istante del sublime contatto con 

Dio. 

Pertanto, la Chiesa ci raccomanda di fare almeno questa penitenza; ci esorta a 

educare lo spirito al linguaggio religioso, a riprendere le grandi, belle, classiche 

preghiere offerteci dalla Liturgia; e soprattutto a cercare di coglierne lo spirito per 

allenare le nostre espressioni interiori alla grande epopea, all’eccelsa poesia 



dell’anima, costituita appunto dal ciclo liturgico quaresimale» (PAOLO VI, omelia 8 

febbraio 1967). 

15 marzo 

Paolo VI concluse l’omelia per le Ceneri del 1967 esortando al perdono, alla carità e 

infine – cosa davvero impressionante  ̶ a pregare per la pace. Queste parole non 

potevano essere più drammaticamente urgenti. 

«Infine, sempre tra le opere di penitenza, oggi specialmente la Chiesa prescrive 

l’esercizio della carità. Anch’esso è bellissimo, entrato ormai nelle nostre 

consuetudini e, sotto vari aspetti, ritenuto facile, specie nell’attuare le opere di 

misericordia, che sono il tessuto pratico appunto nell’esercitare la carità. Ma, a 

guardarle più da vicino, queste pratiche, ci si può imbattere in alcune sorprese. È 

facile perdonare un’offesa? Quante reazioni si avvertono e si moltiplicano a proposito 

del necessario perdono, specie quando l’orgoglio esige riparazione o vuole comunque 

spiegare ed imporre al prossimo le proprie ragioni! 

Del pari, come è difficile, nella carità materiale, privarsi di qualche cosa di caro, di 

utile, forse di necessario: fare una elemosina che davvero incida nei nostri risparmi, 

nel nostro peculio. Si dà volentieri il superfluo, quel che non costa niente. La vera 

carità, invece, propone di dare qualche parte di ciò che costa, che sembra a noi 

indispensabile. Qui la sapiente norma che può dischiudere inesplorati orizzonti. 

[…]  Consentite che parlando del multiforme esercizio del bene, adempiuto anche 

con il coraggio e con il proposito di affrontare gli ostacoli - sono le difficoltà della 

penitenza - Noi raccomandiamo una cosa, del resto facilissima: una preghiera 

speciale per la pace. […] Voi, anime buone, specialmente voi Religiose, pregate per 

la pace. Voi non potete, certo, concretare grandi imprese o partecipare a speciali 

organismi, ma essere le anime militanti nella preghiera, nell’ardore della carità e della 

fiducia in Dio: voi lo potete. E perciò a voi, in particolare, tale intenzione 

raccomandiamo; come a voi, carissimi figli, e a voi, confratelli nella preghiera e 

nell’esercizio del sacro ministero, questo desiderio sincero affidiamo: che la pace 

renda tutti buoni gli uni per gli altri, capaci di perdono, di considerazione, di stima; 

cercando, in tal modo, di dare a questo mondo che va tanto agitandosi, una nuova 

carica di speranza, di bontà e di spirito cristiano» (PAOLO VI, omelia 8 febbraio 

1967). 

 

16 marzo 

Mi sembra utile continuare a presentarvi alcune riflessioni di Paolo VI per vivere in 

modo intenso e fruttuoso questo tempo di Quaresima. Stasera passo a un discorso del 

1970. Essendo piuttosto lungo, preferisco ovviamente presentarvelo un po’ alla volta. 



Questo richiede da parte vostra continuità, nel senso che leggere e meditare solo un 

brano è abbastanza inutile o addirittura fuorviante. Avrete un quadro chiaro e utile 

solo alla fine del discorso. Ecco ora l’inizio. Mi piace definirla la parte “sociologica 

constativa”, nel senso che papa Montini fa un po’ il quadro della situazione del suo 

tempo, che non mi pare molto diversa da quella attuale. Comunque, teniamo presente 

che il testo risale all’immediato post ‘68. Sono certo che tutti ne siamo in qualche 

modo influenzati, anche e soprattutto chi in quegli anni non era ancora nato. 

 

«Diletti Figli e Figlie! 

Uno degli aspetti meno compresi, potremmo dire meno simpatici, della vita cristiana 

per noi moderni è la rinuncia. Siamo così stimolati dalla varietà, dalla quantità, dalla 

disponibilità delle conquiste oggi acquisite per la comodità della vita, per la ricchezza 

delle sue esperienze, per la sua pienezza e per la sua felicità, che ci sembra assurdo 

rinunciare a qualche cosa, specialmente se la rinuncia riguarda la formazione, 

l’educazione, la cultura, il benessere dell’uomo. Noi misuriamo spesso la nostra 

inserzione nel tempo e nel mondo dalla nostra capacità di provare, di conoscere, di 

possedere ciò che il tempo ed il mondo ci offrono. A questa esteriore esibizione 

risponde una interiore avidità di tutto vedere ed avere, di tutto sperimentare e godere. 

Il progresso che ci circonda trova l’uomo preparato a profittarne, perché maturo, 

perché libero, perché convinto che così è la vita: la sua perfezione, il suo ideale è 

l’ampiezza del rapporto fra i beni della civiltà e lo spirito umano. Anche se questo 

rapporto praticamente si riduce nei limiti delle possibilità concrete, economiche o 

sociali che siano, ciascuno è portato a concepire la propria esistenza in termini di 

successo, di ricchezza, di comodità, di piacere. Si vuole godere la vita, anche se le si 

propone un programma di dignità e di onestà; godere, almeno nei limiti della 

possibilità e della decenza, ma più che si può. Limitarla, non mai.  

Questa, pare a Noi, la mentalità oggi diffusa, umanistica, edonista. Essa penetra, e 

spesso con chiavi autentiche, anche nella concezione cristiana della vita 

contemporanea: non è forse, si dice, il cristianesimo la forma migliore della nostra 

esistenza? non tende esso forse a risolvere tutti i problemi che fanno ingiuste e 

infelici le sue condizioni? non vuole consolare ogni sofferenza e placare ogni 

affanno? ed oggi poi non ci educa esso a guardare con simpatia le cose di questa 

terra, che la scienza e la tecnica e l’organizzazione civile hanno reso così feconda, 

così prodiga di doni utilissimi, bellissimi, interessantissimi? Anche il cristiano si 

adagia volentieri sul morbido cuscino degli agi procurati dalla civiltà» (PAOLO VI, 

Udienza generale, 11 marzo 1970). 

 

rischio di estroflessione, il rapporto del cristiano col mondo. impegno educativo, 

saper andare controcorrente. Capire e vivere bene la libertà. vivere bene la rinuncia… 



 

17 marzo 

Ecco la continuazione del discorso di Paolo VI iniziato ieri. Preferisco continuare a 

darvi un brano piuttosto breve, sperando così di facilitare la riflessione, la 

rielaborazione personale e soprattutto il confronto col proprio modo di pensare e con 

le proprie scelte di vita. Le prossime espressioni ci possono aiutare a intendere bene 

la chiave per la vera felicità e il rapporto tra scelta e rinuncia. La rinuncia non è 

inconciliabile con la libertà perché non esiste libertà senza scelta e non ci può essere 

scelta senza rinuncia. In qualche modo Laura aveva anticipato già ieri qualcosa 

quando aveva citato Fromm sul primato dell’essere sull’avere. 

«Ora non ci fermeremo a fare una critica analitica di questa mentalità, censurabile 

quando diventa prevalente ed esclusiva. Sappiamo tutti, noi pensiamo, come una 

simile mentalità, invece d’ingrandire l’uomo, lo può impiccolire. Essa restringe la sua 

visuale di preferenza al campo esterno, al regno dei sensi, all’uomo istintivo, 

all’ideale borghese o gaudente, al cuore stretto ed egoista. Senza dire che essa non fa 

l’uomo felice, ma piuttosto incontentabile e piegato o verso l’illusione, o verso il 

pessimismo. Sono i pensatori, i letterati, gli artisti, che oggi ce lo dicono. Noi lo 

sapevamo, senza forse troppo rifletterci; Gesù ci aveva avvertito: “La vita dell’uomo 

non dipende dall’abbondanza dei beni che possiede” (Lc 12, 15). 

Non tutto si può avere e godere. La scelta s’impone. “Il regno dei cieli, dice ancora il 

Signore, è simile ad un mercante che va in cerca di pietre preziose; e trovata una 

pietra di grande pregio, va, vende tutto ciò che ha, e se la compra” (Mt 13, 45-46). 

Questo concetto della scelta, che include quello della rinuncia, ricorre altre volte nel 

Vangelo: “Nessuno può servire a due padroni” (Mt 6, 24); “entrate per la porta stretta, 

perché larga è la porta e spaziosa la via che conduce alla perdizione” (Mt 7, 13)» 

(PAOLO VI, Udienza generale, 11 marzo 1970). 

Una piccola precisazione. Nelle scorse settimane abbiamo riflettuto sul ruolo paterno 

e su quello materno. Mi sembra importante precisare che il compito educativo deve 

porre al centro questi temi sottolineati da papa Montini. 

 

18 marzo 

Stasera facciamo un ulteriore passo avanti nel riflettere sul discorso di Paolo VI.  

«Questo problema della scelta domina l’orientamento della vita cristiana, fino dal suo 

inizio, cioè dal battesimo, al cui conferimento sono poste, come condizione, alcune 

rinunce capitali; ricordate? Rinunci a Satana? rinunci alle sue opere e alle sue vanità? 

ecc. Perché è da ricordare che non tutto è bene. Questo è semplice e chiaro, ma poi la 



distinzione fra ciò ch’è bene e ciò ch’è male è nello svolgimento della vita cosa molto 

difficile, specialmente quando non si vuole ammettere qualche sicuro criterio etico, 

qualche superiore magistero che abbia da Dio la scienza dell’uomo e dei suoi fini, e 

quando si fa dell’indifferenza morale un principio pedagogico. Sì, bisogna che 

l’alunno - e tutti siamo alunni alla scuola della vita - conosca il quadro delle 

possibilità offerte dal tempo e dall’ambiente in cui si trova; ma deve insieme saper 

giudicare e sapere scegliere. Lo dice S. Paolo: «Omnia probate; quod bonum est 

tenete, tutto esaminate, e ritenete ciò ch’è bene» (1 Ts 5, 21). Del resto così si fa per 

ciò che riguarda la salute fisica, scegliendo i cibi sani, le medicine benefiche, l’aria 

buona, ecc. E così fa il soldato, così fa l’atleta: giudica e sceglie ciò che conviene alla 

validità delle sue forze; lo sportivo ci dà l’esempio. Ancora S. Paolo, che insegna: «il 

lottatore si impone in ogni cosa delle astinenze» (1 Cor 9, 25). Bisogna imporsi delle 

rinunce, accettare una disciplina, scegliere una norma per essere forti, per essere 

fedeli, per essere cristiani. La croce segna la nostra vita. Dobbiamo comprendere che 

l’abnegazione cristiana, sì, ci priva di molte cose, mette dei limiti alla nostra 

esperienza delle cose pericolose e nocive, impone una vigilanza austera di pensiero e 

di costume; ma ci fa persone veramente libere e vive, e trasforma in virtù la nostra 

debolezza (cfr. 2 Cor. 6, 9; 12, 10)» (PAOLO VI, Udienza generale, 11 marzo 1970). 

È talmente chiaro che non ha proprio bisogno di commenti e spiegazioni. Va solo 

meditato e messo in pratica. Mi limito a segnalare due punti:  

1.“La scienza dell’uomo e dei suoi fini”: l’importanza del fine della mia vita. 

Attenzione, non dice: “l’obiettivo che io ho stabilito per la mia vita”, ma “il 

fine, l’obiettivo a cui il Signore mi chiama”. 

2.Come siamo lontani da quell’altra frase “chi sono io per giudicare?”. Un 

cristiano, che ha perso la differenza tra il bene e il male, forse ha rinunciato a 

seguire l’unico Maestro. Solo se ho ben chiara la differenza tra il bene e il 

male, solo se ci sono criteri antropologici ed etici precisi, ha ancora senso 

parlare di conversione e di correzione fraterna. 

 

19 marzo 

Ecco l’ultima parte del discorso di Paolo VI. 

«La rinuncia cristiana non è arbitraria e pesante e ormai superata disciplina ascetica e 

monastica; è uno stile autentico di vita cristiana; primo, perché comporta una 

classifica gerarchica dei suoi beni; secondo, perché stimola alla opzione della “parte 

migliore” (Lc 10, 42); terzo, perché esercita l’uomo alla padronanza di sé; e 

finalmente perché instaura quella misteriosa economia della espiazione, che ci fa 

partecipi della redenzione di Cristo: una parola, che alla rinuncia ormai si riferisce nel 

linguaggio corrente, ce lo ricorda; la parola “sacrificio”, che per sé ci riporta ad un 

atto misterioso e supremo della religione, ma che, ora nel segno di quella croce, che 



insieme mortifica e vivifica, vuole indicare appunto un atto generoso e coraggioso, 

una rinuncia lieta e volontaria, compiuta con intenzione superiore di bene e di amore. 

Sacrificio: una parola forte, che si declina dai primi “fioretti” del bambino, che vuol 

essere buono davvero, e si distende su tutte le età ed in tante diverse misure, per 

distaccarci dai “molti desideri stolti e dannosi” (1 Tm 6, 9) e per renderci idonei a 

dare alla nostra esistenza terrena il significato e il valore d’una “oblazione viva e 

santa, gradevole a Dio” (Rm 12, 1)» (PAOLO VI, Udienza generale, 11 marzo 1970). 

Ora sarebbe bello rileggere per intero tutto il discorso. Per quest’ultima parte 

consiglio a me e a voi di meditare su due versetti segnalati dal Papa: Lc 10, 42 e Rm 

12, 1. 

20 marzo 

Ho pensato da stasera di spedirvi un commento molto originale di monsignor Arturo 

Aiello, attualmente vescovo di Avellino, alla parabola del figliuol prodigo (spesso 

chiamata anche parabola del padre misericordioso). Anche chi lo conosce già avrà 

giovamento dal meditarlo di nuovo. Monsignor Aiello con molta fantasia e tanta fede 

attribuisce un pensiero, una riflessione, in qualche modo un cuore a ogni protagonista 

della parabola: non solo alle varie persone, ma anche alla casa, alla borsa, alla strada, 

perfino ai maiali. Essendo un commento piuttosto lungo, ve lo presento ovviamente 

… a puntate. 

 

Vivere è tornare 

 

Premessa 

La parabola del padre misericordioso, assunta a paradigma del Dio della 

Misericordia; è un’inesauribile fonte di meditazione. Qualunque prospettiva è gravida 

di rimandi, apre voragini di interrogativi, innalza a un credere senza capire. 

Il titolo già l’annuncia: ci sarà un lieto fine (Gesù, in fondo, ha un debole per le storie 

così). Il figlio torna. Il padre aspetta. Ma cosa c’è tra l’andare e il tornare? 

La tua storia.  

E non importa quanto sgualcita e impietosa. In ogni modo, consapevole o meno, è 

l’unica strada che hai per tornare. 

Dove? In un abbraccio che libera, in un sorriso che accoglie, in una casa che 

protegge. Nel cuore del Padre. 

 

21 marzo 

Come vi dicevo ieri sera, monsignor Aiello, dotato indubbiamente di qualità artistiche 

(a me sembra anche un poeta), in questo racconto basato sulla parabola del figliuol 



prodigo arriva a immaginare che in tale parabola ci siano vari protagonisti. Stasera 

comincio con la casa. Credo che per ognuno di noi la casa abbia un valore particolare. 

Nella mia vita di sacerdote, di parroco, chissà in quante case sono entrato, anche solo 

per una benedizione o per una preghiera in suffragio di un defunto. Vi confido che 

non faccio caso a quante stanze o alla qualità dei mobili o all’eleganza, ma penso a 

tre aspetti:  

1.se c’è un po’ di armonia tra le persone. 

2.se in quella casa hanno invitato Gesù ad abitare con loro, come Gesù fu invitato 

alle nozze di Cana.  

3.infine, quando benedico un’abitazione, faccio caso se mi fanno entrare a 

benedire tutte le stanze o se in qualche stanza non mi fanno entrare inventando 

vari pretesti (“qualcuno sta dormendo o la stanza non è in ordine”…). In questi 

casi mi capita di pensare che una casa è come la vita di ciascuno di noi. C’è 

sempre il rischio che, come non faccio entrare il sacerdote in una camera della 

mia casa, poi in modo analogo devo vedere se faccio entrare Gesù in ogni 

stanza, cioè in ogni aspetto della mia esistenza. In realtà, ogni settore della mia 

vita (affetti, economia, lavoro, tempo libero, sport, amicizie) ha bisogno della 

visita di Gesù e della sua redenzione. Forse ricordate chi in un giorno 

particolarmente solenne esclamò a grande voce: «Non abbiate paura! Aprite, 

anzi, spalancate le porte a Cristo!» 

Comunque, ecco l’inizio della riflessione del vescovo di Avellino sulla casa. Anzi è 

la casa che parla. 

 

La casa 

Ogni casa ha un’anima, una storia, una sua vita. Una casa è fatta non solo di mattoni 

e cemento, di pietre, di ferro, di legno, ma anche di lacrime, di vagiti; di rantoli, di 

partenze e di ritorni, di primavere e d’inverni, di luce che passa sui mobili e li 

accarezza, di voci che si chiamano, di abbracci, di volti, di attese. Una casa, ogni 

casa, ha una storia da raccontare, nomi da ricordare, generazioni e generazioni che si 

susseguono e aggiungono valore e arte al primo lavoro dell’architetto e 

dell’ingegnere, imprimono odori, grida e sussurri, litigi e baci, parole e silenzi. 

Una casa nasce, cresce con i suoi abitanti, respira, è triste o allegra a partire da ciò 

che vi accade; sopravvive di solito ai suoi primi proprietari e passa in altre mani, con 

altre storie, volti nuovi e voci diverse, ma più degli uomini conserva memoria del 

prima, delle voci e dei volti di ieri, anche se le persone sono morte o lontane. Lontane 

nel tempo o nello spazio. 

Una casa dialoga con i passeri o con i gabbiani, saluta gli stormi che passano puntuali 

ad ogni stagione e conserva i nidi alle rondini. Se si affaccia sull’orto, ride con l’oro 

inebriante di una mimosa o sorride ai crochi che, incuranti dell’inverno, occhieggiano 

di giallo sul prato. 



Anch’io, come ogni casa, ho una storia da raccontare. 

 

22 marzo 

 

Ora la casa comincia a raccontare la sua storia, o meglio la storia di una famiglia e 

forse in questa storia, in questa casa, in questa famiglia si parla di noi, di ciascuno di 

noi e di ogni nostra famiglia. Non dimentichiamo mai che Gesù rivela Dio all’uomo e 

l’uomo all’uomo (GS 22: «Cristo, che è il nuovo Adamo, proprio rivelando il mistero 

del Padre e del suo amore svela anche pienamente l’uomo a se stesso e gli manifesta la 

sua altissima vocazione»). 

 

DA QUI IL TESTO DI MONSIGNOR AIELLO 

Se vi dicessi che l’ho visto nascere, mi credereste? Il primo vagito l’ho registrato una 

mattina di maggio e l’ho riposto in una crepa che nessuno conosce. E poi la festa per 

il secondogenito venuto alla luce, gli occhi del padre che ridevano al roseto nel 

giardino, i primi passi, la prima volta che disse papà e lui si commosse fino alle 

lacrime. Non sono una casa qualunque: mi si vede anche da un chilometro appollaiata 

sulla collina come una corona, una fortezza, un castello turrito. Intorno a me ferve la 

vita dei campi, i filari delle viti, gli ulivi d’argento e la barriera dei pioppi che difende 

dal vento le piante più giovani. La corte è degna di un principe, con porticati ed un 

grande pozzo al centro, sormontato da quattro colonne. 

Ho visto crescere il figlio minore con il più grande che segnava la strada, giudizioso 

fin da bambino. C’erano feste con cento invitati e fiere cui partecipavano i contadini 

della valle per acquistare panieri e strumenti da lavoro; c’erano braccianti presi a 

giornata per la vendemmia, per la raccolta delle olive o per la mietitura del grano. 

Tutto si svolgeva nel più grande ordine e solennità: anche i contadini più umili si 

sentivano onorati a lavorare per il signore che, come un cerimoniere, sapeva 

valorizzare tutti e riconoscere a ciascuno il merito nella grande azienda che dirigeva 

con amore. 

Poi, d’un tratto, le feste finirono ed entrammo tutti, uomini e cose, in un grande lutto 

che ci parve infinito. 

Successe quando, a vent’anni, il figlio minore pretese dal padre la sua parte di eredità. 

Accadde tra le mie mura. 

Il figlio gridava: “Sono stufo di questa vita in cui tutto è perfetto e tu detieni il potere 

assoluto su animali, servi e figli!”. Il padre parlava piano, ma l’altro alzava la voce 

con minacce e volgarità mai sentite tra le mie mura in secoli di vita. Il padre mi parve 

indebolito e invecchiato di decenni in una sera, cercava di farlo ragionare, ma alla 

fine poggiò la testa sul tavolo e pianse piano perché non lo udissero i servi. Invece, i 



servi e i mezzadri sentirono bene gli insulti del figlio, che gridava e rompeva oggetti 

preziosi facendo sbattere porte e finestre. Pensai a un maleficio, a un brutto sogno da 

cui mi sarei destata per ritrovare ogni cosa al suo posto, ma la furia continuò al piano 

di sopra, dove lo scalmanato apriva armadi e tirava fuori il suo corredo di nozze. 

Quando partì, non si fermò neppure a salutare il padre e il fratello, non mi degnò 

neppure di uno sguardo, sebbene tutte le cose belle le avesse sperimentate nel 

perimetro sacro delle mie mura. Ricordo bene le sue spalle noncuranti che si tiravano 

dietro bauli e ricchezze su un carro approntato per la partenza. Fino all’ultimo sperai 

in uno scherzo, che tornasse indietro per dare un bacio al padre svelando che era tutta 

una montatura. Ma le serate, da allora, furono silenziose: finirono i canti, le tavolate 

allegre, le feste, gli incontri. I contadini entravano in silenzio come quando si varca la 

soglia di un lutto e cercavano di economizzare le parole per dire il più in fretta 

possibile i loro messaggi e non dover guardare il padre che aveva gli occhi spenti e le 

occhiaie di notti insonni bagnate di lacrime. 

 

23 marzo 

 

Stasera vi spedisco l’ultima parte delle riflessioni della “casa”. 

«Mi sono chiesta più volte come sia potuto succedere, e come e quando il dubbio sul 

padre sia entrato come un tarlo nel cuore del figlio minore, a spazzare anni e anni di 

dedizione amorosa. Le rondini mi chiedevano ad ogni primavera il motivo di tutto 

quel grigio e come mai l’intonaco si stesse staccando sulla facciata ferendo anche me, 

che ero la regina delle case. 

Che volete? Una casa fa lega col suo padrone: ride quando egli ride e piange quando 

lo vede triste. Ed io ero triste ed ascoltavo le sue lacrime nascoste a tutti, ma non a 

me, lo guardavo fissare l’orizzonte come se quel figlio dovesse tornare da un 

momento all’altro. 

"È morto, lo vuoi capire, papà? - diceva il maggiore - Qui stiamo vivendo una vita 

grama, mentre lui se la gode nel paese dei balocchi! Quando uno muore si fa il lutto, 

ma poi si torna a vivere; tu invece stai infelicitando anche me, che sono ora il tuo 

unico figlio ed ho il diritto di avere un padre sereno! Basta, papà! Questa storia è 

andata male. Non tutte le ciambelle...”. “Ma non capisci che fuori di qui non può 

essere felice? - rispondeva il padre - Ed anche per me, da quando è partito, il pane è 

amaro come il cuore. Amare è attendere sempre e comunque... attendere in vita e in 

morte!”. Questa frase l’imparai a memoria per non dimenticarla. Non la capivo, ma 

era come la chiave di un enigma: che significa attendere in vita e in morte? E “in 

morte” riguarda chi è partito o chi rimane? 

Da allora, mi misi anch’io in attesa e pensavo: non avrà nostalgia della pace che ha 

sperimentato tra queste mura? Non avrà rimpianto della sua infanzia e della sua prima 

giovinezza, quando viveva nel mio abbraccio e nello sguardo del padre? Tornerà 

l’errante Ulisse alla sua Itaca?» 

 

Alle riflessioni di monsignor Aiello mi permetto di aggiungere qualche piccola 

domanda. Oggi dinanzi alla sofferenza del Padre io come mi pongo? Se sono figlio 



prodigo, cosa decido? Se sono figlio maggiore, devo dire che mio fratello fa bene? 

Allora lo devo condannare? Cosa Gesù mi chiede? Soprattutto, se amo mio Padre, 

cosa posso e devo fare per attenuare il suo dolore, per condividere lo scopo della sua 

vita, il suo progetto di amore? 

 

24 marzo 

 

Stasera, proseguendo a leggere e a meditare il racconto di monsignor Aiello, 

passiamo a quello che lui definisce “il fuggiasco”, cioè il figlio minore, il figliuol 

prodigo. Vi segnalo che a un certo punto è citato un versetto celebre di un canto (“Il 

trionfo di Bacco e Arianna”, noto anche come “Canzona di Bacco”) composto da 

Lorenzo il Magnifico per il carnevale 1490. Anche questa è una frase su cui è bene 

riflettere. 

 

«Il fuggiasco 

Furono difficili i giorni che intercorsero tra la mia richiesta di indipendenza e la mia 

reale partenza. Eravamo separati in casa, tutti mi guardavano come un malato grave e 

io avevo paura di incrociare gli occhi del padre. Dovevo mantenere il puntiglio, un 

solo sguardo mi avrebbe fatto tornare sui miei passi. Nelle sue braccia. 

È possibile avere a noia il bene? Stancarsi dell’amore? Forse accade quando 

smettiamo d’essere in relazione e ci perdiamo nelle cose da fare o da possedere. 

Allora anche un granello di polvere diventa insormontabile quanto una montagna. 

Ero in uno stato di falsa euforia, che mi faceva vedere tutta la vita trascorsa in quella 

casa come un tempo grigio e vuoto e l’altra vita, quella che mi attendeva oltre il 

cancello, bella e desiderosa, avvincente ed attraente. Tutti mi evitavano, ma il padre 

mostrava una calma serena e dolorosa, non smise di rivolgermi la parola chiedendomi 

della vendemmia e dei nati del gregge, dei progetti che avevamo accarezzato insieme 

su nuove culture, e dell’andirivieni delle api intorno alle arnie in quella primavera 

ricca di colori e di profumi. 

Partii prima dell’alba per non salutare nessuno, ma sentii inchiodati gli occhi del 

padre sulle mie spalle quando, al buio, feci muovere il carro sul selciato. Non lo 

vedevo, ma ero certo che egli mi vedesse, sperando in un mio voltarmi indietro. 

Tenni duro fino alla curva che mi nascondeva alla casa e ai ricordi. Avevo il cuore 

pesante, ma gli amici che mi attendevano dietro la svolta mi accolsero con un 

applauso perché “avevo avuto coraggio a lasciare il vecchio ad ammuffire nell’antica 

dimora!”, così mi dissero. Saltarono tutti sul carro e sulle provviste che qualcuno 

aveva preparato senza che io me ne accorgessi. A che serve lasciarsi prendere dai 

rimpianti? Chi vuol esser lieto, sia, del doman non v’è certezza! La loro allegria mi 

travolse come i loro progetti di viaggi e scorribande, di osterie e di desideri lanciati 

all’eccesso. I loro discorsi mi avvinsero come le loro pacche sulle spalle, le canzoni 

sguaiate e le sconcezze che sapevano raccontare. Mi sentii finalmente libero con la 

vita in pugno. Man mano che procedeva la strada, il ricordo della casa si faceva più 

debole, e sfocato il volto del padre. Solo a mezzogiorno, col sole in testa, riuscii a 



voltarmi indietro, a vedere la strada e l’orizzonte mutato. Ero diventato grande, 

autonomo, forse quel giorno finiva la mia adolescenza. 

Gli amici mi conducevano, organizzavano, erano tutti più esperti della vita e solo alla 

fine mi chiedevano il parere. Molte cose non le capivo, ma fingevo di stare al gioco, 

di percepire le allusioni e gli ammiccamenti, mi lasciavo condurre come un turista in 

un paese straniero. Quando la sera approdammo ubriachi a quella casa misteriosa 

ebbi un indugio, le gambe non volevano salire i gradini di una villa illuminata a festa 

dove gli altri chiamavano a voce alta nomi di donne, alludendo ad una familiarità 

antica e consolidata. Mi portarono su a forza, come il re della festa. Ricordo zaffate di 

profumi intensi e un caldo asfissiante da togliere il respiro, saluti più che affettuosi, 

musica, danze e tanti uomini che salivano e scendevano lo scalone come in teatro. 

Dov’ero capitato? Paradiso o inferno? 

Ero attorniato da donne con trucchi vistosi e colori sgargianti: vidi scomparire gli 

amici in un gioco di porte che si aprivano con mille moine e si chiudevano adagio 

come palpebre stanche. Mi sentii solo e tradito. Ma fu solo un attimo, perché una di 

loro, cui ero stato affidato, mi prese per mano come se ci fossimo conosciuti da 

sempre». 

 

 

Io sono colpito dai riferimenti alla libertà, all’autonomia, all’importanza (nel bene, 

ma anche nel male) dell’amicizia. Mi fanno riflettere molto le due seguenti domande: 

«È possibile avere a noia il bene? Stancarsi dell’amore?» 

In qualche modo monsignor Aiello ci fa riflettere su cosa è tentazione e cosa è 

peccato (Giovanni Paolo II in “Riconciliazione e penitenza”, n. 19 definì il peccato 

«mysterium iniquitatis»). Esorto me e voi a rifletterci non a livello teorico o 

sentimentale, ma nel profondo della coscienza dinanzi a Dio, con sincerità e 

prendendo decisioni importanti. È in gioco la nostra vita, soprattutto quella eterna. 

 

 

25 marzo 

Questa sera ho pensato di interrompere il racconto di monsignor Aiello per porgervi 

di nuovo una riflessione di monsignor Ravasi, questa volta a partire da un pensiero di 

un grande filosofo francese che ebbe il dono di un’amicizia davvero straordinaria con 

papa Montini, Jean Guitton. Come al solito, vi do prima il pensiero del filosofo e poi 

il commento di Ravasi 

 

«Maria sente di essere stata scelta da colui che sta per divenire suo figlio. E in 

questo è differente da ogni altra mamma. Dirà soltanto: Fiat; come se volesse far 

capire che immergeva la sua libertà nel piano divino. E nello stesso momento, 

l’evento si compì. Lei lo seppe, e tacque. L’angelo si allontanò. Tutto tornò come 

prima: la campagna, il cielo con qualche nuvoletta, i rumori familiari; e san Giuseppe 

passava e riguardava la Vergine» (JEAN GUITTON). 



Commenta monsignor Ravasi: «Guitton immagina la campagna di Nazaret, il 

cielo, la quotidianità del villaggio e gli sguardi innamorati di Giuseppe per la sua 

fidanzata. S’era compiuto un evento capitale per la storia. Anche se tutto era rimasto 

come prima. Ci sono epifanie nascoste nel tempo e nelle cose: bisogna aver occhi 

puri e attenti per scoprire quanti misteri, quanti doni, quanta bellezza è celata nella 

semplicità. Il Salmista confessava: Io non vado in cerca di cose grandi, superiori alle 

mie forze (Sal 131, 1). Talora il passaggio di Dio può essere tempestoso come al Sinai 

di Mosè, ma normalmente è quieto e pacato come un venticello serale estivo o come 

una voce di silenzio sottile (1 Re 19, 12), secondo quanto accade a Elia all’Horeb-

Sinai. Non bisogna mai decollare dalla realtà nel sogno o nel mito perché la salvezza 

è sempre un seme nascosto nella terra» (GIANFRANCO RAVASI, Mattutino. Come 

prima, in Avvenire, 7 aprile 2002, p. 1). 

 

26 marzo 

Ora riprendo il racconto di monsignor Aiello. Stasera giungiamo a un punto del 

racconto in cui forse la fantasia dell’autore va davvero al massimo. Tratta un tema 

molto delicato e lo fa con immensa finezza. 

 

«Eleonora 

Mi chiamo Eleonora, ma la signora mi battezzò subito Elly quando varcai la soglia di 

quella casa maledetta dove sarei stata in prova per quindici giorni in vista di una 

futura assunzione. L’indipendenza dai miei e il guadagno facile mi fecero precipitare 

come una farfalla imbrigliata nella rete di un brutto ragno. 

Gli uomini li conosco bene e so distinguerli da uno sguardo, dal tono della voce, 

dall’impercettibile tremore di una mano. Mi accorsi subito che era diverso dagli altri, 

aveva il candore della verginità stampata negli occhi ed un portamento che avrebbe 

fatto presagire un principe travestito da borghese. 

“Che ci fa questo re in una taverna di lupi?”, mi chiesi vedendolo entrare con lo 

stesso imbarazzo degli adolescenti travestiti da uomini. Gli amici lo chiamavano, lo 

trascinavano, lo prendevano in giro e lui restava sovrappensiero come se fosse 

altrove. Come se fosse d’altrove. Ebbi un tuffo al cuore quando la signora con uno 

sguardo me lo affidò. Lei faceva da regista senza comparire e noi tutte pendevamo 

dai suoi occhi, da uno sguardo, dall’alzata del mento o da un cenno della mano. Era 

lei la burattinaia e noi pendevamo dalle sue mani, noi e i clienti che frequentavano la 

casa. 

Capii che aveva paura e lo presi per mano come un bambino che abbia smarrito la 

strada. Non mi chiedete altro. Posso dirvi solo che alla fine pianse, a dirotto, come 

avevo visto poche volte, ed io portai a lungo il ricordo di quel cliente strano e regale. 

Mi lasciò sulla pelle una voglia di riscatto che ancora conservo. Tornò molte volte, 

più spigliato, più simile agli amici, più scuro in volto. Non chiese più di me. Le 

amiche mi prendevano in giro dicendo: “Sai, è passato il tuo prete! Sapessi che passi 

da gigante ha fatto! Sei stata una brava maestrina!”. Sapevano di ferirmi. 



Lo guardavo ogni volta per capire il mistero di cui era abitato. Tanti nostri clienti 

scappano dalla moglie, da una vedovanza insopportabile, da una disgrazia, o 

semplicemente da se stessi: il mio principe azzurro, capitato nella “corte dei 

miracoli”, da chi e da che cosa stava scappando? Non ci crederete, ma ho pregato 

molto per lui, perché ritrovasse la via del suo castello. Quando non l’ho più visto 

venire, ho tirato un sospiro di sollievo. Forse Dio ascolta anche la preghiera di una 

donna come me?» 

 

Io sono colpito da molti aspetti di questa fase del racconto: in particolare, dai 

riferimenti al mistero, allo scappare e alla preghiera di Eleonora. 

 

27 marzo 

 

Già due volte ho parlato della fantasia di monsignor Aiello, stasera in questa tappa ne 

abbiamo una conferma ulteriore. Sentiamo parlare addirittura la borsa. Vi anticipo 

che mi colpisce la differenza tra amicizia e complicità.  

 

«La borsa 

Ero il pezzo forte dell’eredità paterna richiesta anzitempo. 

Non ci si divide l’eredità dopo la morte? E quella richiesta non era un seppellire il 

padre anzitempo? Direte che questi discorsi sono troppo alti per noi cose inanimate. 

Ero il pezzo forte, benché occupassi meno spazio di bauli e vestiti, di vasellame e 

spadini, di cappelli e quadri d’autore, per non parlare del carro e del cavallo. 

All’inizio il fuggiasco semplicemente mi tastava per sentire il peso e il volume delle 

monete d’oro e d’argento, e vi attingeva con abbondanza, senza badare a spese:  

Era sempre lui a pagare feste e cene, regali e viaggi all’allegra brigata, financo i conti 

salari alla signora della “casa dell’amore”, come sentivo che chiamavano quel luogo 

malfamato. 

Solo dopo mesi, quando il volume dei soldi fu più che dimezzato, a sera, quando gli 

amici dormivano brilli, iniziò a contare il denaro mettendo una sopra l’altra le monete 

d’oro e d’argento. Io ero preoccupata e qualche volta mi aprivo di cattiva voglia quasi 

a rimandare la tragedia, come per metterlo in guardia. Ma tra amici non si pagano le 

spese a turno? Scusate, ho detto amici, ma quelli non erano neppure compagni; erano 

scrocconi, piante nate per vivere alle spalle degli altri, come l’edera che cresce su un 

tronco. 

Si è amici quando ci si incoraggia nel bene. Quelli che insieme compiono il male 

possono essere al massimo indicati come complici. Ma questi sono pensieri troppo 

alti per una borsa di cuoio che era partita ricca e si è vista pian piano spolpare da un 

branco di Proci. 

Venne poi il tempo di vendere il vasellame d’argento, gli spadini con l’elsa d’oro, i 

cappelli di velluto e i gioielli. Tutto, ovviamente, svenduto a mercanti che vivono alle 

spalle di ricchi caduti in disgrazia. Il padre si era privato di una parte cospicua della 

sua ricchezza ed il figlio ora la stava sperperando. 



Fu poi la volta del carro e del cavallo, e il mio padrone si ritrovò a piedi, con una 

borsa a tracolla in cui restavano pochi spiccioli. Voi starete pensando che il mio 

padrone sia un inetto, un irriconoscente che mangia a sbafo le ricchezze sudate dal 

padre  ̶ ed è vero  ̶ ma vorrei che per un attimo consideraste che la prodigalità è 

propria dei veri nobili. Dico questo solo per farvi intravedere, sotto un cumulo di 

errori, un cuore che ha imparato dal padre 1’arte della generosità. Solo così si spiega 

la follia di sperperare lontano da casa le sostanze del padre. 

Venne l’inverno e la neve, il freddo e il battere dei denti, cui si aggiunse un tempo di 

grande carestia. Scomparvero tutti in un batter d’occhio, appena ebbero sentore che 

non ci sarebbe stato chi pagasse il conto della serata, perché nel mio grande vuoto 

ballonzolavano solo poche monete. 

Ora non mi accarezzava più. Non mi tastava per riceverne sicurezza e speranza per il 

futuro. I pranzi si limitarono ad un poco di pane mangiato in solitudine, e al vino 

copioso e buono si sostituì l’acqua fredda della fontana del paese straniero dove 

eravamo stati (scusate il plurale!) sedotti e abbandonati». 

 

 

Oltre 50 anni fa, quando non pensavo neanche lontanamente al sacerdozio, un uomo 

mi disse: “Scegli per moglie la donna che, se fosse uomo, sarebbe il tuo migliore 

amico”. Oggi la penso ancora così. Un rapporto uomo-donna, che non si fondi su 

grandi valori, è qualcosa di molto triste e fragile. Mi chiedo come i genitori educano i 

figli a vivere belle e sante amicizie. Credo che in una parrocchia si dovrebbe vivere il 

valore altissimo dell’amicizia e non ridursi mai a distribuzione di certificati, 

sacramenti e attività varie. 

 

28 marzo 

Nella riflessione, che vi spedisco stasera, monsignor Aiello merita davvero l’oscar 

per l’intelligenza, la fantasia, l’umorismo e la finezza psicologica. Riesce a inventare 

una conversazione tra maiali e lo fa con una finezza che a me pare a tratti addirittura 

commovente. Eccola. 

 

 

«I maiali 

“È il terzo guardiano che si cambia in un mese: con noi nessuno vuole starci. Gli 

intransigenti dicono che siamo immondi, ma poi... salami e prosciutti vanno a ruba!”. 

“Non è per noi che non resistono, ma a causa di quel taccagno del mandriano che non 

dà loro neppure il necessario per vivere: oltre a svolgere il lavoro e a sopportare la 

puzza, debbono anche combattere la fame! Porco mondo!”. 

“Ma lo avete guardato bene in faccia l’ultimo arrivato? Credo che siamo i primi 

maiali che abbia visto in vita sua! Ha i lineamenti di un bravo ragazzo... Chissà come 

ci sarà finito nelle grinfie del nostro padrone!”. 

“Ma le avete viste le mani? Dico: sono mani di operaio o di un damerino abituato agli 

agi di corte? Ha le unghie ben curate e, di tanto in tanto, si tasta l’anulare come chi 

sia abituato a portare un anello... Che non sia una spia inviata a raccogliere notizie del 



nostro paese? Teniamolo d’occhio, perché potrebbe portare guai agli abitanti di 

questa regione”. 

“Ma no, non vedi che ha la faccia della bontà? Magari si sarà cacciato in un guaio ed 

ora non sa come uscirne... Povero figlio! Chissà se ce l’ha una casa e un padre nella 

sua patria! Non vedete che quando è solo, parla una lingua strana, diversa da quella 

del nostro padrone?”. 

“Io l’ho sentito cantare a sera, ma era un canto pieno di nostalgia, come il lamento di 

un esule che si strugge per la patria lontana. Mah, chi li capisce questi uomini! Fanno 

di tutto per mettersi nei guai e per essere infelici. Almeno noi maiali sappiamo cosa 

fare, siamo fedeli all’istinto che regola tutto e non ci preoccupiamo di tante cose. E 

pensare che maiale, nella loro lingua, corrisponde a un’offesa!”». 

 

 

Credo che ognuno debba lasciarsi guidare dallo Spirito nella riflessione e nella 

verifica della propria vita. Per esempio, io sono colpito dal riferimento all’anello (che 

poi il padre gli donerà di nuovo!), alla diversità della lingua, alla stupidità del 

peccato: lui aveva una casa, un padre e si era ridotto così. Forse è la storia di ogni 

persona, di ognuno di noi, quando preferiamo il peccato all’Amore di Dio, o ancora 

peggio, preferiamo restare nel peccato piuttosto che lasciarci abbracciare da Lui. 

Forse perciò il Vangelo è …Vangelo: mentre noi spesso “facciamo di tutto per 

metterci nei guai ed essere infelici”, il Signore vuole solo la nostra gioia. È bene 

riflettere anche sul riferimento all’istinto: penso che per i maiali vada bene; e per noi? 

 

29 marzo 

Ormai ci siamo abituati alla fantasia, alla sensibilità e alla profondità spirituale di 

monsignor Aiello. Stasera, dopo aver ascoltato i maiali, è il turno del carrubo.  

 

Il carrubo 

Spando i miei rami poco lontano dalla stalla dei maiali e faccio a gara con la quercia 

a produrre frutti per i porci: lei le ghiande ed io le carrube, di cui i nostri amici vanno 

ghiotti. Al tramonto è venuto a riposarsi sul mio tronco il nuovo guardiano assoldato 

dal mandriano e parlava da solo, come se stesse facendo l’esame di coscienza: 

“Quanti salariati in casa di mio padre hanno pane in abbondanza ed io qui muoio di 

fame”. Sentivo brontolare il suo stomaco vuoto, ma anche il calore delle sue lacrime 

che accompagnavano il lamento. Ricordava giorni felici di cui solo ora comprendeva 

la preziosità. 

Ho capito che, più che del pane, aveva nostalgia della mensa di famiglia che dava 

sapore al pane spezzato dal padre. Si, ha detto: “in casa di mio padre”, dunque una 

casa ce l’avrà. E perché non vi ritorna? Qui dorme all’addiaccio e manca del 

necessario; invece, nel paese da cui proviene, c’è ogni ben di Dio condito dalla pace. 

Sono davvero strani gli uomini: prima rompono il giocattolo e poi si lamentano che 

non possono più giocare! 

Forse non torna per orgoglio, non sa chiedere scusa, ha difficoltà ad ammettere di 

aver sbagliato... ha timore di non essere accolto e perdonato. Come sono complicati 



gli uomini! Senza dire “Scusa!” è impossibile vivere. Come lo so? L’ho imparato 

ascoltando tante persone che, negli anni, sono venute a sfogarsi alla mia ombra, da 

soli, a coppie... A proposito di coppie (noi alberi siamo amici degli innamorati!), una 

volta ho origliato le confidenze di due che avevano bisticciato e tentavano di fare 

pace... Ad un certo punto, lei disse con durezza: “Amare è non dover dire mai: Mi 

dispiace”. È l’unica volta in cui sono sbottato uscendo dal mio naturale silenzio e ho 

gridato: “Ma che sciocchezza è mai questa? Amare veramente è dover dire sempre: 

Scusa, mi dispiace!”. I due si voltarono di botto pensando di essere spiati, ma non 

vedendo nessuno, si dissero: “Dio ci ha mandato l’angelo della conciliazione!”. 

Io feci il finto tonto e rientrai nel mio naturale silenzio di carrubo. La mia frase fece 

presa e i due si riconciliarono. Non ho avuto bisogno di ripeterlo al nobile decaduto, 

che piangeva appoggiato al mio tronco, perché ad un certo punto ha gridato, come se 

dovesse dirlo al mondo: “Mi alzerò e andrò da mio padre e gli dirò: Padre, ho peccato 

contro il cielo e contro di te, non sono più degno di essere chiamato tuo figlio. 

Trattami come uno dei tuoi garzoni!”. Perché ha detto: “Mi alzerò”? Perché era 

seduto alla mia ombra, o perché era precipitato nell’abisso e voleva risorgere? Era 

forse nella tomba? Forse il peccato uccide... I maiali si sono svegliati ed hanno 

grugnito, gli uccelli, che si erano fermati da me per la notte, sono volati via come per 

una tempesta. Ma forse era solo un tuono di marzo che annunciava la primavera. 

Si è alzato e mi ha baciato, come fanno a volte gli innamorati dicendo: “Questo 

carrubo ci ha portato fortuna!”. Quando l’ho guardato prima di partire, era già 

cambiato, era decisamente più bello, e l’ho benedetto con le parole del Salmo che un 

monaco una volta mi ha insegnato: “Beato chi trova in te la sua forza e decide nel suo 

cuore il santo viaggio”. 

 

Stavolta mi hanno colpito il riferimento alla vita delle coppie e il cenno agli effetti del 

peccato. A dir poco drammatica è la domanda “perché non vi ritorna?”. 

Credo che, in base a quanto abbiamo letto, dobbiamo riflettere sulla differenza tra 

sapienza e stoltezza. 

 

30 marzo 

 

Ci avviciniamo al punto culminante della parabola. Stasera è il turno della strada. 

Una piccola curiosità: è bene riflettere sul riferimento a Leopardi… 

 

«La strada 

Siamo le pietre della strada ed anche noi vorremmo aggiungere una chiosa a questa 

storia a più voci. 

Siamo calpestate, da anni o da secoli, da carri, da uomini, e sembriamo impassibili, 

ma un tempo, sopra di noi, camminavano mercanti ed eserciti, oggi notizie e vicende 

che non ci lasciano del tutto indifferenti. Sappiamo dei bambini e dei giochi, dei 

giovani e dei tormenti, degli adulti e delle preoccupazioni, degli anziani e delle paure. 

A partire da come un uomo o una donna poggiano i piedi su di noi, avvertiamo una 



diversa energia che dice gioia o tristezza, ansia o disperazione: siamo attente agli 

alluci e ai talloni perché gli uomini comunicano anche con i piedi. 

Il nostro protagonista lo abbiamo visto correre quando usciva da casa, saltellando 

come per una festa, ci siamo comunicate le impressioni e i possibili epiloghi di quella 

fuga dall’amore. Siamo state calpestate dalla masnada incurante dei suoi amici che 

passava di festa in festa, di eccessi in eccessi. È terribile constatare che i giovani non 

sappiano far festa senza eccedere, senza ubriacarsi, senza recare danni a persone o 

cose. Forse bisogna educarli alle gioie semplici. 

Noi pietre ci diamo la mano in questo lungo ponte del ritorno, che va dal carrubo alla 

casa del padre, perché il figlio prodigo non abbia a inciampare. Era partito in forze e 

bello, ora fa ritorno malato e offuscato nello sguardo; era partito elegante e vanesio, 

ora torna nudo e povero; all’andata sembrava un re alla conquista del mondo, al 

ritorno sembra un naufrago che abbia perso tutto salvando a stento la vita. Lungo la 

via piange, si lamenta, ripete a cantilena l’atto di dolore preparato, si figura il padre, il 

fratello, la casa, i servi, i cani nel cortile grande. “Come ho potuto - dice tra sé - 

rinnegare l’amore e avere in odio la vita? Ecco, il mio peccato io lo riconosco, la mia 

colpa mi sta sempre dinanzi”. 

Arriverà vivo a destinazione? Sono giorni che non prende cibo e non dorme. 

Abbiamo qualche dubbio che il padre possa riconoscere in quest’uomo scheletrito il 

figlio partito in carne tanto tempo fa. Ma il padre sarà vivo o morto di crepacuore? 

Vorrà ancora accoglierlo o lo lascerà, come egli chiederà, alla porta, insieme ai servi 

e ai garzoni? Ci diciamo queste cose chiacchierando tra noi, per far passare il tempo e 

per non allentare la stretta che permette a noi pietre d’essere unite, di modo che 

pianeggiante sia il ritorno. 

Vai, figlio prodigo, è stato grande il tuo male, ma più grande è il cuore del padre che 

ti aspetta “d’in su la vetta della torre antica” ... Accompagniamo i tuoi passi incerti e 

quasi ti spingiamo verso la casa da cui sei scappato ribelle e a cui torni finalmente 

umile». 

 

Credo che sia bene riflettere sul peccato come “fuga dall’amore”. Mi sembra evidente 

che spesso si pensa esattamente il contrario, della serie: “se c’è l’amore, tutto è 

lecito”. Sono rimasto colpito dal cenno all’impegno educativo e ho pensato a quei 

genitori che pensano di dover dare tutto ai figli, ma poi, anche per l’eccesso di lavoro, 

non sanno stare accanto ai figli e dare loro calore umano e veri valori, molto lontani 

da eleganza e consumismo. 

Penso che la frase più bella sia “è stato grande il tuo male, ma più grande è il cuore 

del padre”. 

Nonostante il buonismo, che si va diffondendo, resto del parere che nel cammino 

cristiano sia centrale un pentimento sereno e intenso, che non può non avere come 

base l’umiltà, che è la conclusione della tappa di stasera. 

 

 

31 marzo 



Stasera il protagonista è il Padre, anzi il cuore del Padre. Come ha giustamente 

suggerito Laura, è bene leggere e rileggere e applicare alla propria vita. 

 

«Il cuore del Padre 

Non ho avuto pace da quel giorno ed ho rivisto alla moviola i giorni e i mesi 

precedenti l’alterco: cosa non avevo visto? Quale particolare mi era sfuggito d’un 

disagio che sarebbe stato ancora arginabile? Sono un mistero a me stesso. 

Il figlio maggiore ha ripreso a vivere con ancora più grinta, ma ogni sera mi chiedo: 

l’altro, il piccolo, avrà un letto per dormire? Troverà riparo? Ha avuto il suo pane 

quotidiano? 

Il pane per me è diventato amaro, e così ogni festa, ogni sguardo, ogni frutto maturato 

sull’albero. Il sonno ha abbandonato i miei occhi da quel giorno e, ogni sera, guardo 

lontano con la segreta speranza che egli torni a casa. I figli non sono intercambiabili: 

“Non ti basta il mio amore?”, dice il figlio sopravvissuto, ed aggiunge: “Ho sempre 

saputo che era il tuo preferito, il cocco di papà!”. 

Mi ferisce vedere che i figli non comprendono il cuore del padre. Come potrei stare 

tranquillo, sapendolo in pericolo? Così mi consumo e i servi se ne stanno lontano, il 

maggiore si chiude nel risentimento, la casa sembra essere in lutto perenne. Anche 

stasera sono di vedetta per guardare l’orizzonte; ciò che gli occhi non vedono, lo vede 

il cuore: l’essenziale è invisibile agli occhi. C’è un’ombra in fondo alla strada, 

sembra un mendicante o un ubriaco, barcolla come chi stia per stramazzare a terra. I 

cani abbaiano, i servi sono allertati temendo un’imboscata. Ma io, il cuore, comincio 

a battere forte per preparare la corsa di questo vecchio che ancora non vede, ancora 

non sa, ancora non gioisce. Fa le scale a quattro come tornato bambino, e corre 

incontro a quel mucchio di cenci, che forse è suo figlio. Che è ancora suo figlio». 

 

 

Qualche piccola domanda (ma ce ne sarebbero tante altre): ci penso mai che il 

Signore vive questa attenzione, questa ansia nei miei confronti? Ci credo, ci penso 

che Lui ci tiene tanto a me, alla mia salute, alla mia felicità, alla mia vittoria sul 

peccato, alla mia guarigione vera, alla mia salvezza? 

 

 

1 aprile 

A me il racconto di monsignor Aiello sembra quasi come un film. Il vescovo di 

Avellino riesce in un certo senso a farci “vedere” la scena come se fossimo presenti. 

Così forse riesce a toccare le corde più intime del cuore di ciascuno. 

 

 

«I Servi 

Noi siamo nati in questa casa, che è come una reggia, e ci onoriamo di servire il 

padrone che ci tratta da figli. Abbiamo portato anche noi il lutto di questo tempo, 

parlando sottovoce con le nostre mogli, vietando ai bambini di giocare in cortile. Ma 

quando l’abbiamo visto correre, abbiamo annusato un pericolo e poi temuto per lui, 



per il suo cuore debole. Correva, come non l’abbiamo visto da giovane, verso un 

mucchio di cenci al centro della strada ai piedi della nostra bella collina. Voleva 

accorciare le distanze e a tratti barcollava anche lui. L’abbiamo seguito - meglio - 

inseguito, giù per la scarpata, per vedere, per capire, per difendere. Lo ha raccolto da 

terra e lo ha nascosto nell’abbraccio del suo mantello. Abbiamo sentito la voce 

provata del figlio: “Padre, ho peccato contro il cielo e contro di te...”, ma lui piangeva 

e stringeva accarezzando il figlio tornato alla vita. Poi la raffica di ordini per noi, che 

eravamo rimasti a guardare senza parole: “Presto, portate qui il vestito più bello e 

rivestitelo, mettetegli l’anello al dito e i calzari ai piedi! Uccidete il vitello ingrassato 

e macellatelo per la festa...”; Erano accorse anche le donne e i bambini e dicevano: 

“E tornato! E tornato!”. Non si è capito più nulla: i cani abbaiavano, le rondini 

saettavano intorno al pozzo, i bambini saltellavano, le donne piangevano, e noi ad 

attingere acqua da bere e per lavare... Abiti, profumi, luci accese, come nelle feste più 

grandi. Eravamo come contagiati dalla gioia del padre e dalla dolce confusione del 

figlio finalmente tornato». 

 

Propongo due riflessioni. 

1.Ecco il peccato: riduce l’uomo a un “mucchio di cenci”… con buona pace di 

tanto buonismo.  

2.Invito a passare dalla commozione e dal sentimento (comunque importanti) alla 

contemplazione e alla profonda gratitudine: come rispondere a un Amore così 

grande? Ovviamente nella misura in cui rispondo concretamente a tale Amore, 

se davvero credo a questo Amore e permetto a questo Amore di amarmi, faccio 

anche il mio vero bene, il mio unico Bene. E solo così potrò amare gli altri. Se 

resto “un mucchio di cenci”, come posso amare gli altri? 

 

2 aprile 

Di questa specie di romanzo a puntate, questa puntata mi sembra finora la più tragica, 

e, dopo averla letta, ci sarà un mio commento molto più lungo del solito, proprio 

perché ne sono rimasto molto colpito. 

 

«Il Figlio Maggiore 

Mio padre è impazzito. È da interdire. Sono tornato dai campi stanco e nervoso, e 

trovo festa in casa: rumore di stoviglie, vicini di podere a tavola, profumi dalla 

cucina, andirivieni di servi, musici e danze, come non avveniva da molto. E cosa si 

festeggiava senza di me? Il ritorno di quello scavezzacollo che ha dissipato mezza 

eredità! Sono montato su tutte le furie contro di lui, contro mio padre che, 

invecchiando, è diventato debole e inetto, contro tutti quelli che ridevano e 

brindavano a mie spese, sul mio sudore, attingendo vino alle botti riempite da me 

senza neanche chiedermi il permesso. Ho sentito invaso il mio spazio vitale, la mia 

casa, l’eredità di cui devo essere l’unico beneficiario. Possibile che nessuno abbia 

pensato a me? Al mio orgoglio di figlio maggiore? Alla tristezza insulsa che ho 

dovuto, mio malgrado, condividere con il padre su cui da anni era scesa una cappa di 

piombo? Schiumavo e mi divincolavo come un epilettico quando il padre mi è venuto 



incontro. Gli ho vomitato addosso tutto il livore per il trattamento di riguardo 

riservato a un figlio viziato e vizioso, mentre per me c’erano solo doveri e impegno 

senza salario. “Questo tuo figlio...”, gli ho detto, chiarendo che io non ho più fratelli. 

“Questo tuo fratello era morto”, mi ha detto sottovoce per non guastare la festa e 

chiudendo la porta alle sue spalle. Ho pestato i piedi, preso a calci un otre di vino, 

rovesciato una madia, tirato giù una tenda come un folle per far rinsavire il vero 

pazzo che era lui, rimbambito e circuìto da un figlio infedele. “Vuoi accoglierlo? Ma 

tienilo almeno in quarantena con i servi per vedere se è davvero pentito! Invece no, 

gli organizzi un ritorno da trionfatore, quando ti ha coperto di vergogna dopo averti 

defraudato di beni conquistati a fatica. E poi io, che sono sempre rimasto ubbidiente, 

io, il cavallo da fatica, io, che ho economizzato anche su un capretto per far festa con 

i miei amici, io, figlio mai fuggito e rimasto nell’ovile con le novantanove pecore, io 

devo essere coperto di ridicolo da una pecora che si era smarrita ed ora torna a casa 

tra le braccia del pastore? Qui si sovvertono i valori, si confonde male e bene, si 

instaura una confusione educativa dove i cattivi sono lodati e i buoni messi da parte: 

qui non si capisce più niente! Tanto valeva che me ne andassi pure io... Tante volte 

ho pensato di farlo ma non ne ho avuto il coraggio!”. Il vecchio ascoltava paziente ad 

occhi bassi, per fare diga al livore ed ogni tanto alzava lo sguardo per vedere se c’era 

qualche schiarita. Non si è difeso, non ha cercato di controbattere, non ha perso la 

pazienza. Ad un tratto ha detto: “Figlio, tu sei sempre con me...”». 

 

 

È triste, secondo me, soprattutto il fatto che il figlio maggiore non ha alcun dubbio, è 

certo di avere ragione, di essere la vittima. Mi viene anche da pensare al fallimento 

educativo di un padre, che in un certo senso è perfetto (in quanto nella parabola 

rappresenta il Signore). Credo che questo significhi che il valore di un educatore, 

come dice sempre Laura, dipende dalla sua testimonianza, dalla sua dedizione, non 

semplicemente dalle parole che dice né dai risultati. Capisco pure che, quando 

eliminiamo di fatto Dio dal nostro orizzonte (come fa il figlio maggiore), la vita in 

società, non solo in famiglia, diventa impossibile; e la storia purtroppo ce lo conferma 

continuamente. È un po’ anche il Vangelo di questa V domenica. Senza riconoscere i 

propri limiti, senza un rapporto autentico con Dio, senza una grande capacità di 

perdonare, non è possibile alcun rapporto umano; perciò la vita sociale, non solo 

quella familiare, diventa impossibile. 

Forse la riflessione più acuta la fece molti anni fa un certo cardinal Ratzinger: la cosa 

drammatica è che il figlio maggiore era divorato dall’invidia, ma non invidiava 

semplicemente l’amore del padre per il figlio minore né ciò che il padre dava a suo 

fratello, ma era arrivato a invidiare i peccati del fratello, quasi a dire: “Se avessi 

saputo che mio padre era così stupido, avrei fatto anch’io gli stessi peccati di mio 

fratello”. Arrivare a invidiare i peccati è davvero il massimo, in senso negativo! 

 

3 aprile 

 

Anche la pagina di stasera mi sembra drammatica e ci farà riflettere molto. 



 

«Il padre 

“Figlio, tu sei sempre con me...”. Avevo appena iniziato a bere il calice della gioia ed 

ecco, un calice amaro mi era riversato con violenza nel cuore. Ho cercato di separare 

le scene per non offuscare la gioia del ritorno del prodigo, ed ecco ero dinanzi al 

maggiore, incattivito dalla virtù. È stato sempre con me per dovere o per piacere? 

Ha fatto il figlio obbediente per la gioia di restare nel mio sguardo e nella mia casa, o 

per assommare meriti freddi, che inacidiscono e inaridiscono il cuore? Non riusciva a 

capire che il peccato è già un castigo ed il bene già un premio. 

Ero veramente un padre fallito se i figli, in maniera diversa erano lontani dal mio 

cuore: il minore andato lontano e ferito dall’errore, il maggiore restato fisicamente 

vicino, ma incartapecorito in un arido senso del dovere! Ho cercato di rabbonirlo, ma 

senza effetto. Ho cercato di toccarlo per accorciare una distanza che rischiava di 

divenire siderale, ma si è ritratto, come morso da una tarantola. Il minore è tornato e 

si fa festa. Tornerà anche il maggiore al mio amore e alla relazione col fratello? Il 

mio cuore è un paese sempre devastato dove, finita una guerra, ne inizia subito 

un’altra. Ho aspettato tanto tempo che il piccolo tornasse dalla valle della 

debolezza; aspetterò anche che tu scenda dalla montagna dell’orgoglio. Siamo 

stati lontani con il prodigo, ma eravamo insieme nella nostalgia della casa; siamo stati 

vicini con il maggiore, ma eravamo stranieri nella prigione dell’orgoglio. Stavamo 

accanto senza essere insieme. Che tragedia avere figli che non sono fratelli!» 

Ecco i punti che segnalo per un’ulteriore riflessione. 

Può la virtù incattivire? Quando e perché? 

Il dovere e il piacere intesi bene possono coesistere? Qui entrano a pieno titolo la 

psicologia e la spiritualità. 

Se il peccato è già un castigo e se la Chiesa (o un parte di essa) mi dice che un 

peccato non è più peccato e posso addirittura accostarmi alla Comunione, pur 

continuando io a commettere un certo peccato (che resta peccato, perché nessuno 

nella Chiesa può cambiare la legge morale universale ed eterna), mi rendo conto che 

io, continuando a peccare, sono bravissimo nel castigarmi da solo? 

“Stare accanto senza essere insieme”: un bell’esame di coscienza per ogni tipo di 

comunità: famiglia, lavoro, parrocchia… 

“Figli che non sono fratelli”. Oggi tanta parte della Chiesa parla molto di essere 

fratelli. Io penso che l’errore dei due figli di questa parabola è che non sanno che cosa 

significa essere figli e non sanno vivere da figli. Quindi, per recuperare la fraternità, 

occorre recuperare la vera figliolanza, che è la verità dell’uomo, altrimenti siamo in 

pieno orizzontalismo, che è la parodia tragica del cristianesimo. Per vivere bene 

figliolanza e fraternità, cioè dimensione verticale e orizzontale, occorre la vita nello 

Spirito di cui parla tanto san Paolo nelle sue lettere. 

p.s. 

Qualcuno potrebbe osservare che monsignor Aiello scrive in modo facile e 

scorrevole, mentre il De Maio complica le cose e pure la vita. È probabile che sia 

così, infatti non mi paragono all’arte e alla santità di questo pastore, e perciò ci si può 



limitare a gustare il racconto del Vescovo di Avellino. Se qualcun altro ha bisogno di 

chiarimenti, c’è la prossima riunione o può rivolgersi a me direttamente. 

 

 

4 aprile 

Qualche anno fa avevo già letto questo bellissimo racconto di monsignor Aiello, ma 

ora l’ho riletto e meditato grazie a voi! Vi confido che stasera, nel rileggere la pagina 

che ora vi spedisco, mi sono davvero commosso - sarà la vecchiaia incombente - ma 

a me sembra poesia altissima. Davvero ogni altro mio commento potrebbe solo 

guastare ciò che ci dona il vescovo di Avellino. Comunque non è poesia, ma è la 

storia di un Dio innamorato di ciascuno di noi. 

 

«Gli angeli 

Anche alcuni di noi si sono scandalizzati del Figlio divenuto Uomo che in terra ha 

sperperato tutte le sostanze del Padre, vivendo da prodigo con peccatori e prostitute, 

proclamati i primi del Regno rispetto a scribi e farisei. Si è spogliato di ogni gloria 

imbrattandosi di storie e di storia. 

Tradito dai suoi amici, è stato umiliato in ogni modo fino alla morte, e alla morte di 

croce. 

Quando aveva perso tutto, il Padre è andato a raccoglierlo piagato sulla Croce e lo ha 

avvolto nel suo manto, coronandolo di maestà e di gloria, e facendolo sedere alla sua 

destra. 

Ci siamo ribellati per tanto spreco, noi ministri della Sua gloria, pronti al suono della 

Sua voce, e non volevamo entrare nella festa con i nostri canti e le nostre melodie. È 

venuto il Padre a pregarci, Lui, il vero prodigo, eccedente ed esagerato nell’amore. 

Ma ha una misura l’amore? Forse la misura dell’amore è amare senza misura. Sì, alla 

fine ci siamo inchinati ed abbiamo baciato le piaghe del Figlio, che era andato in terra 

straniera perché tutti i figli potessero tornare al Padre. 

Forse vivere è tornare». 

 

5 aprile 

Ecco l’ultima pagina del racconto di monsignor Aiello.  

 

«Noi 

Questa storia riguarda anche te che non sai godere della gioia d’essere figlio e vai in 

cerca di tanti frutti da cogliere in modo rapace, che aumentano la fame anziché 

saziarla. 

Tu dove sei in questa storia? 

Sei il figlio che scappa di casa e si avventura nel paese dei balocchi per diventare 

vittima di Mangiafuoco? 

Sei il maggiore che vive di paure e di risentimenti pensando che la salvezza si ottenga 

a forza di volontà? 

Sei in fuga? Stai tornando? 

Sei un padre che aspetta e spera? 



Sai fare festa per chi torna deluso dalle promesse fatue del mondo? 

Sai godere del tuo stato di figlio senza vantare pretese su ciò che è puro dono? 

Sai celebrare la Misericordia per te e per gli altri? 

A più riprese, in diversi momenti e stagioni della vita, noi siamo in uno o nell’altro 

personaggio di questa storia raccontata da Gesù: l’importante è stare dentro queste 

righe che trasudano di misericordia. Ci bagnano, ci lavano, ci rivestono, ci rendono 

belli, ci divinizzano, a immagine del Figlio». 

 

 

Mi colpiscono due cose: la serie di domande ovviamente (è una conferma che il 

cristianesimo non è riflessione astratta né spiritualismo ricco di sentimenti, ma 

povero di impegno morale) e il riferimento alla gioia e al godere.  

Penso che dovremmo anche esprimere gratitudine - per il cammino di queste 

settimane - non solo al Signore, ma anche al vescovo di Avellino, pregando per lui, 

per il suo ministero, per la diocesi che gli è affidata. 

 

6 aprile 

Ecco un bellissimo racconto che ascoltai circa 30 anni fa dall’allora parroco di 

“Maria ss. del Carmine e san Giovanni Bosco” a Salerno, don Luigi Bosoni. 

Sappiamo che Gesù entrò in Gerusalemme cavalcando un asinello e le persone lo 

accolsero in modo festoso, stendendo tappeti e agitando ramoscelli di ulivo. 

Ovviamente festeggiavano Gesù. L’asinello, vedendo tutta quella festa, si inorgoglì 

perché aveva capito che quella festa era per lui e così ringraziava e si vantava per 

tanto successo. Non aveva capito che lui era solo un umile asinello e la sua fortuna, la 

sua “vocazione” era “solo” quella di portare Gesù. Forse questa è la missione di ogni 

cristiano: portare Gesù, ma con umiltà, sapendo che semplicemente collaboriamo col 

suo progetto, con la sua salvezza. Portiamo i suoi doni, i suoi sacramenti, il suo 

vangelo. Quindi, di cosa mai possiamo vantarci? 

«Che cosa possiedi che tu non l’abbia ricevuto? E se l’hai ricevuto, perché te ne vanti 

come se non l’avessi ricevuto?» (1 Cor 4, 7). 

Possiamo imparare dalla Vergine Maria, che va a casa di Elisabetta e le porta il dono 

più grande, Gesù, e lo può portare perché lo ha letteralmente, fisicamente in sé. 

Questo è l’apostolato: mettere se stessi la propria persona, la propria vita, la propria 

libertà a disposizione di Gesù per portarlo agli altri, ma non dimentichiamo: “nemo 

dat quod non habet”. Posso dare solo ciò che ho. Cerchiamo di lasciarci conquistare e 

trasformare da Gesù. Così potremo darlo agli altri. Lui farà cose bellissime. Se poi 

qualcuno ci dirà: “Ma come sei bravo!”, noi pensiamo all’asinello.  

 

 

7 aprile 

Ormai è imminente l’inizio della settimana più importante dell’anno. Ricorderemo e 

rivivremo l’evento più importante accaduto nella storia dell’umanità. Perciò da 

stasera mi pare opportuno fornirvi qualche riflessione che ci aiuti a immergerci nel 

clima adatto, anche se ovviamente veniamo giù da un cammino iniziato ben 36 giorni 



fa. Sono sicuro che anche chi ha vissuto una Quaresima non proprio ottima (e chi può 

dire di aver effettuato un cammino senza errori, senza distrazioni, senza cadute?), già 

da stasera può in un certo senso recuperare, perché la Grazia del Signore è davvero 

onnipotente e quindi cerchiamo di spalancare il cuore con umiltà, disponibilità e 

fiducia. 

Ecco alcuni pensieri di papa Ratzinger espressi nella Domenica delle Palme e della 

Passione del Signore del 2006 (era anche la Giornata Mondiale della Gioventù). Mi 

sembrano molto semplici, ma anche profondi e utili. Si rivolge soprattutto ai giovani, 

ma ognuno può trovare spunti importanti per mettere ordine nel proprio cuore, nella 

propria vita, per essere fedele alla decisione di essere discepolo di Gesù. 

 

«Fratelli e sorelle amatissimi […], noi entriamo nella santa settimana per vivere la 

passione, morte e risurrezione del Signore Gesù Cristo. Come i discepoli hanno 

acclamato Gesù quale Messia, colui che viene nel Nome del Signore, anche noi 

cantiamo a lui con gioia, e confessiamo la nostra fede: è lui la Parola unica e 

definitiva di Dio Padre, è lui la Parola fatta carne, è lui che ha raccontato a noi il Dio 

invisibile. Amatissimi giovani, soltanto mediante l’assiduità alla Parola di Dio 

imparerete ad amare Gesù Cristo, soltanto in lui conoscerete la verità e la libertà, 

soltanto partecipando alla sua Pasqua darete senso e speranza alla vostra vita. Fratelli 

e sorelle, mettiamoci alla sequela di Gesù: i rami di ulivo, segno della pace 

messianica, e i rami di palma, segno del martirio, dono della vita a Dio e ai fratelli, 

con cui ora acclameremo il Messia Gesù, testimonino la nostra ferma adesione al 

mistero pasquale che celebriamo» (BENEDETTO XVI, Omelia 9 aprile 2006). 

 

 

8 aprile 

 

gruppo separati 

Davvero penso che le coincidenze non esistano. Mercoledì per “colpa” di una battuta 

di Sebastiano vi ho spedito il racconto di don Luigi Bosoni sull’asinello della 

Domenica delle Palme. Poi “sento” che devo riflettere ancora appunto sulla 

Domenica delle Palme, lasciandomi guidare da papa Benedetto e ora scopro che papa 

Ratzinger 16 anni fa in una sua omelia, che non conoscevo, proprio sul particolare 

dell’asinello fece considerazioni davvero luminose, che ora comincio a darvi. Mi 

sembra sempre più chiaro che ci sia una Mano dall’alto che ci guida! 

 

 

gruppo broadcast 

Davvero penso che le coincidenze non esistano. Mercoledì vi ho spedito il racconto 

di don Luigi Bosoni sull’asinello della Domenica delle Palme. Poi “sento” che devo 

riflettere ancora appunto sulla Domenica delle Palme, lasciandomi guidare da papa 

Benedetto e ora scopro che papa Ratzinger 16 anni fa in una sua omelia, che non 



conoscevo, proprio sul particolare dell’asinello fece considerazioni davvero 

luminose, che ora comincio a darvi. Mi sembra sempre più chiaro che ci sia una 

Mano dall’alto che ci guida! 

 

 

 

 

 

È un brano po’ lungo, ma a me sembra di un valore e di una profondità eccezionali. 

 

 

«Da vent’anni, grazie a Papa Giovanni Paolo II, la Domenica delle Palme è diventata 

in modo particolare il giorno della gioventù – il giorno in cui i giovani in tutto il 

mondo vanno incontro a Cristo desiderando di accompagnarlo nelle loro città e nei 

loro paesi, affinché Egli sia in mezzo a noi e possa stabilire nel mondo la sua pace. Se 

noi vogliamo andare incontro a Gesù e poi camminare insieme con Lui sulla sua 

strada, dobbiamo però chiedere: Che via è quella su cui Egli intende guidarci? Che 

cosa ci aspettiamo da Lui? Che cosa Egli s’aspetta da noi? 

Per capire quello che avvenne nella Domenica delle Palme e sapere che cosa essa, 

oltre che per quell’ora, significa per ogni tempo, si rivela importante un particolare, 

che diventò anche per i suoi discepoli la chiave per la comprensione dell’evento 

quando, dopo la Pasqua, ripercorsero con uno sguardo nuovo quelle giornate 

tumultuose. Gesù entra nella Città Santa cavalcando un asino, l’animale cioè della 

semplice gente comune della campagna, e per di più un asino che non gli appartiene, 

ma che Egli, per questa occasione, chiede in prestito. Non arriva in una sfarzosa 

carrozza regale, non a cavallo come i grandi del mondo, ma su un asino preso in 

prestito. Giovanni ci racconta che in un primo momento i discepoli questo non lo 

capirono. Solo dopo Pasqua si accorsero che Gesù, agendo così, dava compimento 

agli annunci dei profeti, capirono che il suo agire derivava dalla Parola di Dio e la 

portava al suo adempimento. Si ricordarono, dice Giovanni, che nel profeta Zaccaria 

si legge: "Non temere, figlia di Sion! Ecco, il tuo re viene, seduto sopra un puledro 

d’asina" (Gv 12, 15; cfr Zc 9, 9). Per comprendere il significato della profezia e così 

dello stesso agire di Gesù, dobbiamo ascoltare il testo intero di Zaccaria, che continua 

così: "Farà sparire i carri da Efraim e i cavalli da Gerusalemme; l’arco di guerra sarà 

spezzato, annunzierà la pace alle genti. Il suo dominio sarà da mare a mare e dal 

fiume ai confini della terra" (9, 10). Con ciò il profeta afferma tre cose sul re venturo. 

In primo luogo dice che egli sarà un re dei poveri, un povero tra i poveri e per i 

poveri. La povertà s’intende in questo caso nel senso degli anawim d’Israele, di 

quelle anime credenti ed umili che incontriamo intorno a Gesù – nella prospettiva 

della prima Beatitudine del Discorso della montagna. Uno può essere materialmente 

povero, ma avere il cuore pieno di bramosia della ricchezza materiale e del potere che 



deriva dalla ricchezza. Proprio il fatto che egli vive nell’invidia e nella cupidigia 

dimostra che nel suo cuore appartiene ai ricchi. Desidera di rovesciare la ripartizione 

dei beni, ma per arrivare ad essere lui stesso nella situazione dei ricchi di prima. La 

povertà nel senso di Gesù – nel senso dei profeti – presuppone soprattutto la libertà 

interiore dall’avidità di possesso e dalla smania di potere. Si tratta di una realtà più 

grande di una semplice ripartizione diversa dei beni, che resterebbe però nel campo 

materiale, rendendo anzi i cuori più duri. Si tratta innanzitutto della purificazione del 

cuore, grazie alla quale si riconosce il possesso come responsabilità, come compito 

verso gli altri, mettendosi sotto gli occhi di Dio e lasciandosi guidare da Cristo che, 

essendo ricco, si è fatto povero per noi (cfr 2 Cor 8, 9). La libertà interiore è il 

presupposto per il superamento della corruzione e dell’avidità che ormai devastano il 

mondo; tale libertà può essere trovata soltanto se Dio diventa la nostra ricchezza; può 

essere trovata soltanto nella pazienza delle rinunce quotidiane, nelle quali essa si 

sviluppa come libertà vera. Al re che ci indica la via verso questa meta – Gesù – a Lui 

acclamiamo nella Domenica delle Palme; a Lui chiediamo di prenderci con sé sulla 

sua via» (BENEDETTO XVI, Omelia 9 aprile 2006). 

 

Ecco i temi di fondo: libertà interiore, purificazione del cuore, Dio nostra ricchezza, il 

valore della pazienza. È incredibile come un uomo illuminato da Dio possa dedurre 

tanti significati stupendi da particolari così piccoli grazie alla sua cultura teologica e 

allo Spirito Santo. 

9 aprile 

Continuo a presentarvi l’omelia di papa Benedetto XVI del 2006. Il brano di questa 

sera è sulla pace, in un certo senso il tema “classico” della Domenica delle Palme. 

 

«Come seconda cosa, il profeta ci mostra che questo re sarà un re di pace: egli farà 

sparire i carri da guerra e i cavalli da battaglia, spezzerà gli archi ed annuncerà la 

pace. Nella figura di Gesù questo si concretizza mediante il segno della Croce. Essa è 

l’arco spezzato, in certo qual modo il nuovo, vero arcobaleno di Dio, che congiunge il 

cielo e la terra e getta un ponte sugli abissi e tra i continenti. La nuova arma, che 

Gesù ci dà nelle mani, è la Croce – segno di riconciliazione, di perdono, segno 

dell’amore che è più forte della morte. Ogni volta che ci facciamo il segno della 

Croce dobbiamo ricordarci di non opporre all’ingiustizia un’altra ingiustizia, alla 

violenza un’altra violenza; ricordarci che possiamo vincere il male soltanto con il 

bene e mai rendendo male per male» (BENEDETTO XVI, Omelia 9 aprile 2006). 

Io quando penso alla pace, rifletto sul fatto che, senza escludere i grandi temi 

internazionali, oggi quanto mai urgenti e drammatici, dobbiamo pensare alla pace 

nelle nostre famiglie. Come siamo operatori di pace dinanzi ai nostri figli? Circa 25 

anni fa un’adolescente mi disse una frase che davvero mi congelò: “I miei genitori 



lavorano molto in parrocchia, ma talvolta per un bisticcio non si rivolgono la parola 

per una settimana”.  

E poi penso alla pace che Gesù mi dona quando mi confesso.  

Infine penso che non ci può essere pace senza perdono. Nei Promessi Sposi padre 

Cristoforo ammonì duramente Renzo. Gli disse pressappoco così: “Forse dal tuo 

perdono può dipendere la salvezza eterna di don Rodrigo”. Come viviamo il perdono 

nelle nostre famiglie, anche nelle più lacerate, anche alla luce del Vangelo di 

domenica scorsa? L’adultera non doveva essere lapidata. Il mio coniuge o il mio 

fidanzato, che mi tradisce, io lo “lapiderei”? Anche per questo sono sempre più sicuro 

che la vita coniugale è molto più impegnativa della mia. E quanta maggiore cura 

dovrebbe essere offerta ai fidanzati e agli sposi, soprattutto nell’istruire e nell’educare 

adolescenti e giovani sui temi dottrinali e morali fondamentali. 

 

10 aprile 

Ecco ancora l’omelia di papa Benedetto XVI del 2006. Il brano di questa sera è 

sull’unità con al centro l’Eucaristia. 

«La terza affermazione del profeta è il preannuncio dell’universalità. Zaccaria dice 

che il regno del re della pace si estende "da mare a mare… fino ai confini della terra". 

L’antica promessa della Terra, fatta ad Abramo e ai Padri, viene qui sostituita da una 

nuova visione: lo spazio del re messianico non è più un determinato paese che poi si 

separerebbe necessariamente dagli altri e quindi inevitabilmente prenderebbe anche 

posizione contro altri paesi. Il suo paese è la terra, il mondo intero. Superando ogni 

delimitazione Egli, nella molteplicità delle culture, crea unità. Penetrando con lo 

sguardo le nubi della storia che separavano il profeta da Gesù, vediamo in questa 

profezia emergere da lontano nella profezia la rete delle comunità eucaristiche che 

abbraccia la terra, tutto il mondo – una rete di comunità che costituiscono il "Regno 

della pace" di Gesù da mare a mare fino ai confini della terra. In tutte le culture e in 

tutte le parti del mondo, ovunque nelle misere capanne e nelle povere campagne, 

come anche nello splendore delle cattedrali, Egli viene. Dappertutto Egli è lo stesso, 

l’Unico, e così tutti gli oranti radunati, nella comunione con Lui, sono anche tra di 

loro uniti insieme in un unico corpo. Cristo domina facendosi Egli stesso il nostro 

pane e donandosi a noi. È in questo modo che Egli costruisce il suo Regno» 

(BENEDETTO XVI, Omelia 9 aprile 2006). 

. 

Mi colpiscono due cose. 

Il fatto che Lui viene: me ne accorgo? Gli apro la porta? 



L’unità è molto legata al tema dell’amicizia. In Lc 23, 12 (Vangelo di oggi) si 

parla di amicizia. Ma che amicizia e che unità ci sono se non nel Bene? 

 

11 aprile 

Stasera vi propongo l’ultima parte dell’omelia di papa Benedetto, che abbiamo 

iniziato a meditare giovedì scorso. 

«C’è stato un periodo – e non è ancora del tutto superato – in cui si rifiutava il 

cristianesimo proprio a causa della Croce. La Croce parla di sacrificio, si diceva, la 

Croce è segno di negazione della vita. Noi invece vogliamo la vita intera senza 

restrizioni e senza rinunce. Vogliamo vivere, nient’altro che vivere. Non ci lasciamo 

limitare da precetti e divieti; noi vogliamo ricchezza e pienezza – così si diceva e si 

dice ancora. Tutto ciò suona convincente e seducente; è il linguaggio del serpente che 

ci dice: "Non lasciatevi impaurire! Mangiate tranquillamente di tutti gli alberi del 

giardino!"  La Domenica delle Palme, però, ci dice che il vero grande "Sì" è proprio 

la Croce, che proprio la Croce è il vero albero della vita. Non troviamo la vita 

impadronendoci di essa, ma donandola. L’amore è un donare se stessi, e per questo è 

la via della vita vera simboleggiata dalla Croce. […] . Preghiamo Gesù perché […] 

Egli tocchi noi ed apra i nostri cuori, affinché seguendo la sua Croce noi diventiamo 

messaggeri del suo amore e della sua pace. Amen» (BENEDETTO XVI, Omelia 9 aprile 

2006). 

 

Quando penso al rapporto tra cristianesimo e croce penso che se li separiamo è vero 

che abbiamo un “cristianesimo senza croce” (il che significa tradire la verità profonda 

della missione di Cristo), ma abbiamo anche una “croce senza Cristo”. Ecco, penso 

che la sofferenza sia ineliminabile dalla vita di ciascuno, ma una croce senza Cristo è 

davvero terribile, senza senso, senza luce, senza meta, senza vita, appunto senza 

Risurrezione. 

12 aprile 

Da stasera vorrei presentarvi alcune riflessioni di Paolo VI sulla Passione di Gesù. Il 

suo linguaggio è piuttosto particolare, sono riflessioni di quasi 50 anni fa, nel 

contesto dell’Anno Santo del 1975. Credo che, in un clima di umiltà, silenzio, 

disponibilità, possano essere feconde. Lasciamo operare lo Spirito Santo. 

Ecco l’inizio di una udienza generale del settembre 1975. 

«L’Anno Santo ci obbliga non solo ad una revisione soggettiva, morale e psicologica 

circa lo stato delle nostre relazioni con Dio e con il piano di salvezza da Lui stabilito 



per dare senso, sicurezza, felicità alla nostra vita, ma ci obbliga altresì ad una 

conferma oggettiva, teologica e pratica insieme, della nostra fede circa il modo, 

mediante il quale si è realizzato e si realizza tale piano della nostra salvezza; e questo 

modo è la Croce; la passione cioè crudele, ignominiosa e cruenta, sofferta da Cristo 

“fino alla morte, alla morte di croce”, come dice S. Paolo (Fil 2, 8). 

Che la Croce abbia un posto centrale nella religione cattolica pensiamo che sia chiaro 

per tutti; essa ne è il simbolo più caratteristico, più comune, più espressivo, più 

venerato. La Croce è il segno più usato nel culto, più frequente nella preghiera, più 

sacro nella vita; essa appare ancora, a nostro onore e a nostra fortuna, per significare 

ciò che vi ha di sommo, di confortante e d’intangibile anche nelle espressioni 

esteriori della società civile: nelle Famiglie, nei Tribunali, nelle scuole, negli 

ospedali, nei cimiteri… Noi pensiamo che Dio misericordioso non lascerà mancare 

l’influsso benefico della sua grazia vivificante alle persone, alle istituzioni, ai luoghi, 

dove questo segno di dolore e di morte, diventato segno vittorioso di speranza e di 

vita, è presente, perché è segno sempre cristiano di redenzione e d’amore. Sarà 

dovere e gloria di noi credenti onorare, conservare e difendere la presenza del 

Crocifisso nella scena della nostra vita moderna, sia religiosa, che civile: essa, la 

Croce, è lo stemma della nostra storia, della nostra civiltà, del nostro progresso; la 

Croce, strumento di pena efferata per una inumana giustizia, è ora trasfigurante 

simbolo del dolore, che espia, e dell’amore, che redime» (PAOLO VI, Udienza 

generale 10 settembre 1975). 

Credo che sia bene notare anche la scelta delle parole. Io sono rimasto molto 

coinvolto dalla prima frase: i tre aspetti della revisione e poi “senso, sicurezza, 

felicità” per la nostra vita. E poi alla fine; il rapporto tra amore e dolore. Penso che un 

amore senza dolore sia ridicolo (perciò oggi è derisa la fedeltà: perché costa). Invece, 

il dolore senza amore soffoca, schiaccia, distrugge, produce odio e invidia. 

13 aprile 

Continuiamo a meditare il discorso di papa Montini iniziato ieri. È un brano alquanto 

breve, ma densissimo. 

«Amiamo la Croce di Cristo, fratelli; essa esprime in sintesi il dramma della nostra 

salvezza. Essa è sorretta da un cumulo di dottrine, che formano il castello della fede e 

della vita, che da Gesù Cristo prende il suo nome, la sua verità, la sua virtù. 

Ricordiamo in fretta la dottrina del peccato originale, e con essa l’affermazione 

dell’unità del genere umano: la dottrina circa la necessità d’una redenzione, che 

avesse efficacia di espiare il peccato e di vincere la morte, ristabilendo così i rapporti 

soprannaturali fra il Dio vivente e l’uomo sollevato dalla sua degradazione allo stato 

e al livello di figlio adottivo, partecipe della divina natura (Cfr. 2 Pt. 1, 4); la dottrina 

dell’inefficacia d’ogni altro sistema morale e religioso ad attuare la nostra autentica e 

piena riconciliazione con Dio (Cfr. Gal. 5, 6; Col. 3, 11; etc.), donde la morale 

necessità del sacrificio personale e totale di Cristo (Cfr. Gv. 3, 14; Lc. 24, 26; etc.), 



misterioso vincolo, in nostro favore, della giustizia e della misericordia, e suprema 

rivelazione dell’amore di Dio e di Cristo per noi, per ciascuno di noi (Gv. 3, 16; 13, 

1; Gal. 2, 20; Ef. 2, 4 ss.; etc.); così che Cristo, come riassume S. Paolo, “è diventato 

per noi sapienza, giustizia, santificazione e redenzione” (1 Cor. 1, 30)» (PAOLO VI, 

Udienza generale 10 settembre 1975). 

È bene che ognuno, sempre in un clima di silenzio, di ascolto, di pura Grazia si lasci 

guidare dallo Spirito nell’approfondimento personale. Mi limito a segnalarvi pochi 

punti: il rapporto tra peccato originale e unità (non lo spiego, ma chi ha bisogno di 

spiegazioni, sono disponibile); “necessità della redenzione” significa che il mio cuore 

(cioè il mio amore, la mia capacità o incapacità di amare) ha bisogno di essere 

redento, cioè guarito e trasformato. Mi permetto di farvi notare anche il gran numero 

di riferimenti alla Bibbia. Chi vuole… ne può approfittare. 

. 

 

 

 

. 

 

. 

 

 

14 aprile 

La meditazione del testo di papa Montini, iniziata nei giorni scorsi, non andrebbe 

interrotta, ma oggi è un giorno davvero particolare. Perciò torno a monsignor Ravasi, 

che come al solito parte da una riflessione di uno scrittore. 

«“Gesù versò l’acqua nel catino e cominciò a lavare i piedi dei discepoli” (Gv 

13, 5). Se dovessi scegliermi una reliquia della Passione, raccoglierei quel tondo 

catino d’acqua sporca: girare il mondo con quel recipiente sotto il braccio, guardare 

solo i talloni della gente; e a ogni piede cingermi l’asciugatoio, curvarmi giù, non 

alzare mai gli occhi oltre i polpacci, così da non distinguere gli amici dai nemici. 

Lavare i piedi all’ateo, al drogato, al mercante d’armi, all’assassino del ragazzo, alla 



prostituta, in silenzio, finché abbiano capito» (LUIGI SANTUCCI, Volete andarvene 

anche voi?). 

Commenta monsignor Ravasi: “Ho scelto una pagina forte che ha al centro un 

gesto forte di Cristo, che sintetizza il cuore del messaggio cristiano. Io, però, vorrei 

attirare l’attenzione sulla clausola finale “finché abbiano capito”. Molti sono convinti 

che è con la pena di morte che si fa capire al criminale il suo delitto; altri si affidano a 

lunghi percorsi psicologici; altri ancora puntano al ragionamento e altri 

semplicemente si scoraggiano. La via ardua del cristianesimo è quella di far capire 

l’orrore del male attraverso l’assedio dell’amore. In questo già il Dio dell’Antico 

Testamento non aveva esitazioni: “Io non godo della morte di chi muore: convertitevi 

e vivrete!” (Ez 18, 32)» (GIANFRANCO RAVASI, Mattutino. Il catino, in Avvenire, 11-

11-2001, p. 1). 

Sono molti i punti su cui riflettere. È vero che conta l’attenzione alla persona, 

ma ogni volta che c’è la lavanda dei piedi, non posso non pensare che Gesù non 

distingueva i piedi di Giuda da quelli di san Giovanni. Anzi sappiamo che una 

mamma riserva più amore al figlio che ha più problemi e sono sicuro che Gesù fece 

così con Giuda. Viviamo in tempi in cui “l’orrore del male” è davvero immenso, 

perciò scegliamo “l’assedio dell’amore”. Mi interessa precisare che il primo impegno 

non dev’essere quello di assediare gli altri, ma di sentirci assediati noi, ciascuno di 

noi, dall’immenso personale amore del Dio Trinitario. Egli per amore nostro ha scelto 

la morte, perché noi abbiamo la vita, la Vita vera, la Comunione con la sua stessa 

Vita! 

 

15 aprile 

Spesso sento parlare della pazienza in senso negativo, quasi come una forma di 

rassegnazione dinanzi al male, ai fallimenti, quasi un invito a restare nella mediocrità 

(per sé e per gli altri). Io invece penso che la pazienza sia legata con l’amore, la 

perseveranza, la fedeltà, la dedizione, il sacrificio. Tutto questo oggi, Venerdì Santo, 

riceve una luce ancora maggiore.   

Come pure, ritengo che il martirio sia una forma altissima di carità, ma mi 

piace precisare che se morire per gli altri è qualcosa di enorme, vivere per gli altri  ̶  

appunto con pazienza e carità, giorno dopo giorno  ̶  è davvero vicino all’eroismo. 

Ecco allora alcune riflessioni di una donna davvero straordinaria, Madeleine 

Delbrêl: 



«La passione, la nostra passione, sì noi l’attendiamo. Noi sappiamo che 

deve venire, e naturalmente intendiamo viverla con una certa grandezza. Il 

sacrificio di noi stessi; non aspettiamo altro che ne scocchi l’ora. Come un 

ceppo nel fuoco, così noi sappiamo di dover essere arsi vivi. Come un filo 

di lana tagliato dalle forbici, così dobbiamo essere separati. Come un 

giovane animale che viene sgozzato, così dobbiamo essere uccisi. La 

passione noi l’attendiamo. Noi l’attendiamo… ed essa non viene. Vengono, 

invece, le pazienze. Le pazienze, queste briciole di passione, che hanno lo 

scopo di ucciderci lentamente per la Tua gloria, d’ucciderci senza la nostra 

gloria. Fin dal mattino esse vengono davanti a noi. Sono i nostri nervi 

troppo scattanti o troppo lenti, è l’autobus che passa affollato, il latte che 

trabocca, gli spazzacamini che vengono, i bambini che imbrogliano tutto. 

Sono gli invitati che nostro marito porta a cena e quell’amico che, proprio 

lui, non viene; è il telefono che si scatena; quelli che noi amiamo e non ci 

amano più; è la voglia di tacere e il dover parlare, è la voglia di parlare e la 

necessità di tacere; è il voler uscire quando si è chiusi; è il desiderare il 

focolare quando bisogna uscire, è il marito al quale vorremmo appoggiarci 

e che diventa il più fragile dei bambini; è il disgusto della nostra parte 

quotidiana; è il desiderio febbrile di quanto non ci appartiene. Così 

vengono le nostre pazienze, in ranghi serrati o in fila indiana, e 

dimenticano sempre di dirci che sono il martirio preparato per noi. E noi le 

lasciamo passare con disprezzo, aspettando – per dare la nostra vita – 

un’occasione che ne valga la pena. Perché abbiamo dimenticato che come 

ci sono rami che si distruggono con il fuoco, così ci sono tavole che i passi 

lentamente logorano e che cadono in fine segatura. Perché abbiamo 

dimenticato che se ci sono fili di lana tagliati netti dalle forbici, ci sono fili 

di maglia che giorno per giorno si consumano sul dorso di quelli che 

l’indossano. Ogni riscatto è un martirio, ma non ogni martirio è 

sanguinoso: ce ne sono di sgranati da un capo all’altro della vita. È la 

passione delle pazienze» (MADELEINE DELBRÊL, Il piccolo monaco, 

Gribaudi, Milano 1990, pp. 80-82). 

 

 

 

 

16 aprile 

Stasera ho pensato di spedirvi la conclusione del discorso di Paolo VI sul significato, 

sul valore della Croce. Così da domani passeremo a contemplare la luce della Pasqua 

(per quanto ci è possibile!). È un brano piuttosto lungo e mi pare densissimo. Dopo il 

brano vi offrirò qualche mio spunto di riflessione 

«Cardine di tutto questo immenso, universale anzi ed unico valido sistema religioso, 

morale e vitale, è la Croce. Oh! noi tutti Cristiani dobbiamo attestare con la nostra 

fede e con la nostra condotta il nostro impegno di “non lasciare svuotare la Croce di 



Cristo” (1 Cor. 1, 17). Perché, fra i cataclismi ideologici del nostro tempo, questo è 

stato affermato e tuttora si afferma: l’inutilità d’una Redenzione. Secondo questa 

concezione, indebitamente detta umanistica, l’uomo è buono di natura sua; liberato 

da una falsa pedagogia sociale, e lasciato libero l’uomo di crescere e di evolversi 

secondo i propri istinti naturali, egli trova da sé il proprio equilibrio e la propria 

perfezione. L’esperienza più generale ci dice il contrario: l’uomo, per quanto 

originariamente possegga e in parte tuttora conservi una natura buona e 

razionalmente orientata verso la virtù, verso una sua bellezza e una sua bontà 

veramente umana, non riesce da sé a realizzare la propria figura ideale; e basterebbe 

a provare questa nativa insufficienza dell’uomo l’applicazione personale o collettiva 

di codesta teoria umanistica; la sua stessa concezione dimostra quanto l’uomo sia 

fallibile nel giudizio sopra se stesso, e quindi, anche prescindendo dalla religione, 

quanto tristi siano le conseguenze della vita umana fondata sulle sole sue forze. Due 

conseguenze macroscopiche sono oggi sotto i nostri occhi: la repressione scientifica e 

sistematica delle più elementari e legittime libertà, sia della persona umana, sia delle 

sue connaturate comunità sociali, nei regimi totalitari, pur fondati su agnostici 

principii d’umanesimo ottimistico; e, in secondo luogo, la decadenza precipitosa dei 

costumi, dove la legge, priva di trascendente ispirazione, invece di contenerne le 

istintive e degradanti debolezze, le codifica e le coonesta. 

Procuriamo noi credenti, noi cristiani di rimanere fedeli alla Croce di Cristo, alla 

sua dottrina e alla sua virtù: non verrà mai meno così né alle nostre singole anime, né 

alla nostra Chiesa, l’energia della bontà autentica, risultante dall’educazione e dalla 

osservanza della legge naturale, scritta nella profondità del nostro essere, resa 

possibile questa osservanza dalla Parola di Cristo e dall’infusione animatrice del 

suo Spirito. Fedeli alla Croce ci saranno svelate le segrete ragioni del sacrificio, 

che vuol dire: l’eroismo del bene, l’amore che serve beato di prodigarsi: il valore 

della sofferenza nostra ed altrui, non più priva di senso e di conforto, ma messa in 

comunione con la Croce di Cristo, fonte oggi della nostra salvezza; della nostra 

eterna felicità, domani, oltre la morte» (PAOLO VI, Udienza generale 10 settembre 

1975). 

Come altre volte, vi ricordo che, se qualcosa non è chiaro, ciascuno si può rivolgere a 

me per chiedere spiegazioni. 

Il punto centrale è il rapporto tra l’umanesimo e Gesù. Significa che un cristiano ha 

una precisa visione dell’uomo a partire dalla Verità che è Gesù. Da ciò scaturiscono 

conseguenze ben precise a livello etico, pedagogico e sociale,  

Vi invito a riflettere sul rapporto tra legge naturale e Spirito Santo. 

È di enorme importanza l’esortazione ad essere fedeli alla Croce di Cristo per non 

incorrere nell’errore gravissimo additato da san Paolo in 1 Cor. 1, 17. 



È drammaticamente attuale l’affermazione in cui Paolo VI denuncia «la decadenza 

precipitosa dei costumi, dove la legge, priva di trascendente ispirazione, invece di 

contenerne le istintive e degradanti debolezze, le codifica e le coonesta». Significa 

che la legge civile, avendo anche una funzione educatrice, deve rifarsi al vero bene 

comune e pertanto non può limitarsi a rendere lecito giuridicamente tutto ciò che è 

contrario al vero bene dell’uomo, per il solo fatto che ormai certi comportamenti sono 

sociologicamente molto diffusi. Sarebbe come dire: “molti rubano e allora rendiamo 

lecito il furto”. Questo assurdo criterio è alla base della legalizzazione del divorzio, 

dell’aborto, della fecondazione artificiale, delle unioni omosessuali e  ̶  ormai ci 

siamo  ̶  dell’eutanasia. 

Lo stesso pensiero la avrebbe ribadito e approfondito venti anni dopo Giovanni Paolo 

II (altro papa santo) nell’Evangelium vitae. In questa enciclica papa Wojtyla afferma: 

«Se le leggi non sono l’unico strumento per difendere la vita umana, esse però 

svolgono un ruolo molto importante e talvolta determinante nel promuovere una 

mentalità e un costume. Ripeto ancora una volta che una norma che viola il diritto 

naturale alla vita di un innocente è ingiusta e, come tale, non può avere valore di 

legge. Per questo rinnovo con forza il mio appello a tutti i politici perché non 

promulghino leggi che, misconoscendo la dignità della persona, minano alla radice la 

stessa convivenza civile» (n. 90). 

Auguro a me e a ciascuno di voi una profonda, serena riflessione che, grazie ai 

sacramenti possa davvero rigenerarci, cioè farci essere uomini sempre più conformi a 

Gesù: questa  ̶  e sola questa  ̶  è la vera realizzazione della nostra umanità. 

 

17 aprile 

Giunti al termine del cammino quaresimale, auguro a me e a ciascuno di voi di vivere 

con impegno e gioia anche il cammino che va da Pasqua a Pentecoste. Vi propongo 

un pensiero di monsignor Tonino Bello. 

«Vorrei che potessimo liberarci dai macigni che ci opprimono, ogni giorno: Pasqua è 

la festa dei macigni rotolati. È la festa del terremoto. La mattina di Pasqua le donne, 

giunte nell’orto, videro il macigno rimosso dal sepolcro. Ognuno di noi ha il suo 

macigno. Una pietra enorme messa all’imboccatura dell’anima che non lascia filtrare 

l’ossigeno, che opprime in una morsa di gelo; che blocca ogni lama di luce, che 

impedisce la comunicazione con l’altro. È il macigno della solitudine, della miseria, 

della malattia, dell’odio, della disperazione del peccato. Siamo tombe alienate. 

Ognuno con il suo sigillo di morte. Pasqua allora, sia per tutti il rotolare del macigno, 

la fine degli incubi, l’inizio della luce, la primavera di rapporti nuovi e se ognuno di 

noi, uscito dal suo sepolcro, si adopererà per rimuovere il macigno del sepolcro 



accanto, si ripeterà finalmente il miracolo che contrassegnò la resurrezione di Cristo» 

(Tonino Bello). 

È evidente che la parola che ricorre più spesso è “macigno”. Credo che possa 

significare che ognuno è chiamato ad un lavoro di serena e profonda introspezione 

per avere il coraggio di individuare il proprio macigno. L’incontro col Signore risorto 

significa fare esperienza della sua onnipotenza. Forse noi siamo dotati di una 

onnipotenza… al contrario. Potrei essere capace di bloccare la sua onnipotenza se 

non sono disponibile alla potenza del suo amore. Il suo amore è onnipotente, ma, in 

un certo senso, disarmato. Si ferma dinanzi alla nostra chiusura. Apriamoci davvero 

alla sua iniziativa, alla sua azione, al suo disegno. 

 

18 aprile 

Ieri sera riflettevo con voi sulla risurrezione di Gesù dal punto di vista 

dell’onnipotenza. Così stasera ho deciso di presentarvi un passo di un discorso molto 

importante tenuto da papa Benedetto a Verona il 19 ottobre 2006 (in occasione del IV 

Convegno nazionale della Chiesa in Italia; e io ebbi il dono di essere presente!). 

Ecco alcune espressioni di papa Ratzinger e poi qualche mio spunto per continuare 

nell’approfondimento. 

«La risurrezione di Cristo […] non è affatto un semplice ritorno alla nostra vita 

terrena; è invece la più grande mutazione mai accaduta, il salto decisivo verso una 

dimensione di vita profondamente nuova, l’ingresso in un ordine decisamente 

diverso, che riguarda anzitutto Gesù di Nazareth, ma con Lui anche noi, tutta la 

famiglia umana, la storia e l’intero universo: per questo la risurrezione di Cristo è il 

centro della predicazione e della testimonianza cristiana, dall’inizio e fino alla fine 

dei tempi. Si tratta di un grande mistero, certamente, il mistero della nostra salvezza, 

che trova nella risurrezione del Verbo incarnato il suo compimento e insieme 

l’anticipazione e il pegno della nostra speranza. Ma la cifra di questo mistero è 

l’amore e soltanto nella logica dell’amore esso può essere accostato e in qualche 

modo compreso: Gesù Cristo risorge dai morti perché tutto il suo essere è perfetta e 

intima unione con Dio, che è l’amore davvero più forte della morte. Egli era una 

cosa sola con la Vita indistruttibile e pertanto poteva donare la propria vita 

lasciandosi uccidere, ma non poteva soccombere definitivamente alla morte: in 

concreto nell’Ultima Cena egli ha anticipato e accettato per amore la propria morte in 

croce, trasformandola così nel dono di sé, quel dono che ci dà la vita, ci libera e ci 

salva. La sua risurrezione è stata dunque come un’esplosione di luce, 

un’esplosione dell’amore che scioglie le catene del peccato e della morte. Essa ha 



inaugurato una nuova dimensione della vita e della realtà, dalla quale emerge un 

mondo nuovo, che penetra continuamente nel nostro mondo, lo trasforma e lo attira 

a sé» (BENEDETTO XVI, Discorso 19 ottobre 2006). 

Io mi sono chiesto spesso perché Gesù risorto, essendo vivo, non è rimasto con noi 

fisicamente, visibilmente, quasi tornando alla vita che aveva prima di morire. Se 

fosse rimasto sulla terra   ̶  pensavo ingenuamente   ̶  tutto sarebbe stato più semplice. 

In realtà, è di importanza decisiva rendersi conto che c’è un abisso di differenza tra la 

risurrezione di Lazzaro e quella di Gesù. Tale differenza è evidenziata molto bene da 

questo discorso di papa Ratzinger e ci dovremmo riflettere molto. 

Egli parla di una “dimensione di vita profondamente nuova”. Inoltre, vi segnalo altre 

espressioni come “esplosione di luce e di amore”. E poi insiste sul concetto di 

“trasformazione”. Pensiamo al Vangelo di ieri sera: come i discepoli di Emmaus (cfr. 

Lc 24, 13-35) furono trasformati dall’incontro con Gesù Risorto. Io a che punto sto in 

questa esperienza trasformante? So che sono chiamato a fare esperienza di questa 

esplosione e a testimoniarla? Certo, da quasi due mesi tutti parlano di ben altre 

esplosioni, ma la risurrezione di Gesù è un’esplosione appunto di luce e di amore. 

Chi mi incontra si accorge che io ho fatto questa esperienza? 

 

19 aprile 

Sabato scorso ho fatto alcuni cenni al tema dell’umanesimo. In questi giorni ho 

pregato e pensato per “capire” come continuare questo cammino con voi e ritengo 

che potrebbe essere utile riflettere sul rapporto tra Pasqua e antropologia. Credo che 

pochi temi siano importanti come questo. Crediamo che Gesù è risorto. Sappiamo che 

Dio ama l’uomo, ma non sempre è facile comprendere quale impatto Gesù ha 

sull’uomo. Dire che Gesù è risorto e che anche noi risorgeremo è davvero poco. 

Conta vedere qui, in questa vita, su questa terra l’effetto della Pasqua sull’uomo. 

Gesù oggi mi tocca? Mi raggiunge? In che modo? Con quali effetti? A quale scopo? 

E che ne è della mia libertà? Perché nella Veglia pasquale la prima lettura (Gen 1, 1 – 

2, 2) ci ricorda la creazione? Che c’entra la Pasqua con la creazione? Perché Gesù, 

quando viene interrogato dai farisei sul ripudio (cfr. Mt 19, 4-8), cioè sul divorzio, si 

riferisce alla creazione? Ecco un po’ alla volta, lasciandoci guidare dal grande e santo 

papa polacco, affronteremo tali interrogativi. Non esito a dire che un cristiano che 

non conosce, non approfondisce, non vive, non testimonia e non annuncia agli altri 

questi temi forse è cristiano, come io sono buddista. Anzi no. Occorre conoscere tali 

verità di base non per essere cristiani, ma per essere uomini. Un uomo, per essere 

davvero pienamente uomo, deve conoscere, incontrare e vivere Cristo, il suo disegno 

appunto sull’uomo (vi segnalo Gaudium et spes, 22). 



Dopo questa lunga premessa, con tanti (troppi?) interrogativi, vi presento il primo 

brano di papa Wojtyla e ricordo sempre che, chi vuole, può rivolgersi a me per 

ulteriori chiarimenti. 

 

«“Dovete rinnovarvi nello spirito della vostra mente e rivestire l’uomo nuovo, creato 

secondo Dio nella giustizia e nella santità vera” (Ef 4, 24). Le parole dell’apostolo 

Paolo, carissimi fratelli e sorelle, ci richiamano all’evento gioioso della Redenzione, 

che ha fatto di noi delle “creature nuove”. In Cristo, per il dono dello Spirito, siamo 

stati come creati di nuovo. Per capire a fondo la portata di questo avvenimento è 

necessario riandare col pensiero alla “prima creazione” descritta nelle pagine iniziali 

del libro della Genesi. È necessario riportarsi a quello stato in cui la persona umana 

venne a trovarsi appena uscita dalle mani creatrici di Dio: lo stato di “giustizia 

originale”. Esso consisteva nella piena e amorosa sottomissione dell’uomo al 

Creatore: il suo essere era nella verità, era nell’ordine innanzitutto per quanto 

riguarda la sua relazione con Dio» (S. GIOVANNI PAOLO II, Udienza generale 6 luglio 

1983). 

Consiglio di meditare bene il versetto tratto dalla lettera agli Efesini. È importante 

capire cosa la Bibbia intende per “nuovo”. Basti pensare alla nuova alleanza, ad Ez 

36, 26 e anche a Lc 5, 37-39. Comunque, i temi principali sono verità e 

rinnovamento. 

20 aprile 

Proseguiamo nelle riflessioni di Giovanni Paolo II. Vi esorto a fare il possibile per 

trovare nella vostra giornata (ogni giorno, con costanza!) qualche momento 

prolungato per meditare, pregare e riflettere su queste affermazioni. Davvero 

occorrono fede e ragione, intelligenza, volontà e desiderio di interiorizzare. 

Chiediamo aiuto allo Spirito Santo! 

«Da questa “giustizia” verso il Creatore derivava nell’uomo una profonda unità 

interiore, un’integrazione fra tutte le componenti che costituiscono il suo essere 

personale, fra la componente somatica, la componente psichica e la componente 

spirituale. In pace con Dio, l’uomo era in pace con se stesso. E anche la relazione con 

l’altra persona umana, la donna, era vissuta nella verità e nella giustizia: era una 

relazione di profonda comunione interpersonale costruita sul dono di se stesso 

all’altro. Un “se stesso” di cui l’uomo poteva decidere con piena libertà perché l’unità 

intera del suo essere personale non era ancora spezzata. 

L’atto creativo di Dio si collocava già nel “mistero nascosto” di Cristo (cf. Ef 1, 9), 

ne era la prima, originaria rivelazione e realizzazione. Questo atto creativo dava 

inizio all’attuazione della volontà divina che ci aveva scelti “prima della creazione 

del mondo, per essere santi e immacolati al suo cospetto nella carità, predestinandoci 



ad essere suoi figli adottivi, per opera di Gesù Cristo” (Ef 4, 4). La creazione 

dell’uomo era già, per così dire, inserita nell’eterna elezione in Cristo. Per questa 

ragione, la persona umana diveniva già, fin dal principio, partecipe del dono della 

filiazione divina, in considerazione di Colui che dall’eternità era amato come Figlio. 

Alla fine della sua opera creatrice “Dio vide quanto aveva fatto, ed ecco, era cosa 

molto buona” (Gen 1, 31). La bontà delle cose è il loro essere. La bontà dell’uomo, 

cioè il suo valore, sta nel suo essere: nel suo essere “creato secondo Dio nella 

giustizia e nella santità vera” (Ef 4, 25)» (S. GIOVANNI PAOLO II, Udienza generale 6 

luglio 1983). 

 

Verità, essere, bontà, creazione e disegno di Dio stanno insieme. Ciò significa che 

quando vado contro Dio, vado contro la realtà, contro me stesso e contro gli altri. È 

evidente che il primato non è del sentimento, dello stato d’animo e neanche di ciò che 

pensa o decide l’uomo, il quale invece è chiamato a partecipare con la sua 

intelligenza alla sapienza di Dio. Al di fuori di ciò ci sono la stoltezza e il peccato 

inteso come suicidio (l’uomo perde non ciò che ha, ma ciò che è, cioè appunto fa il 

proprio male, si distacca dalla vita).  

È importante riflettere sul rapporto tra unità interiore e pace. Significa che la vera 

pace non dipende da Putin e neanche da chi mi sta vicino (san Francesco andò in pace 

incontro al Sultano d’Egitto nel 2019 quando c’erano le crociate!). Il rapporto con 

Dio, la preghiera e la vita di grazia hanno un’importanza decisiva per tale unità e 

pace.  

È importante anche capire la predestinazione e la centralità di Gesù. Egli non va 

collegato solo con la salvezza dal peccato! Infine, è importante meditare sui tre passi 

della Lettera agli Efesini segnalati dal Papa. 

Credo che davanti a tanta luce occorrano contemplazione, gratitudine e 

responsabilità. 

 

21 aprile 

Ecco un altro brano della stessa udienza di papa Wojtyla. Ovviamente ogni brano va 

letto, meditato, pregato e attuato tenendo presente tutto il cammino precedente. 

«Il frutto della Redenzione è la “nuova creatura”; la Redenzione è una “nuova 

creazione”. Perché “nuova”? Perché a causa del peccato, l’uomo è decaduto dalla sua 

“giustizia originale”. Egli ha spezzato l’alleanza con Dio, traendone come 

conseguenza, da una parte, la disintegrazione interiore e, dall’altra, l’incapacità di 



costruire la comunione con gli altri nella verità del dono di se stesso. Non si rifletterà 

mai a sufficienza su questa distruzione operata dal peccato. Noi celebriamo questo 

Anno Santo straordinario per approfondire la nostra coscienza del peccato, punto di 

partenza indispensabile per partecipare personalmente al mistero della Redenzione. 

La Redenzione operata da Cristo ha riportato l’uomo “alla dignità della sua prima 

origine”, come dice la Liturgia. Dio, in Cristo, ha ri-creato l’uomo, così che Cristo è 

divenuto il secondo e vero Adamo, dal quale ha origine la nuova umanità. “Se 

qualcuno è in Cristo, è una nuova creatura; le cose vecchie sono passate, ecco, ne 

sono nate di nuove” (2 Cor 5, 17). Si tratta di un cambiamento nell’essere stesso della 

persona umana che è redenta. “Vi siete, infatti, spogliati dell’uomo vecchio con le sue 

azioni, e avete rivestito il nuovo, che si rinnova, per una piena coscienza, ad 

immagine del suo Creatore” (Col 3, 9). Queste ultime parole di san Paolo - lo si sarà 

notato - richiamano il testo della Genesi secondo cui l’uomo è stato creato a 

immagine di Dio. La nuova creazione che è la Redenzione, rinnova l’uomo 

riportandolo alla pienezza del suo essere più profondo, reintegrandolo nella sua 

verità: l’essere egli, cioè, immagine di Dio» (S. GIOVANNI PAOLO II, Udienza 

generale 6 luglio 1983). 

È bello meditare sul passaggio dal vecchio al nuovo. Tale passaggio è avvenuto con 

la Pasqua di Cristo duemila anni fa, ma può accadere per me oggi qui. Anzi se non 

accade per me oggi, è inutile che sia accaduto venti secoli fa. Domenica prossima 

celebreremo la domenica della Divina Misericordia, ma di fatto io respingo la 

misericordia se non mi rendo conto della serietà del dramma del peccato. La Chiesa 

fa bene ad annunciare la misericordia di Dio, ma tale annuncio cade nel vuoto se non 

abbattiamo (sul piano personale, familiare, ecclesiale, etico, educativo e sociale) il 

relativismo morale, che fa perdere la coscienza del peccato. Senza la coscienza del 

peccato perché dovrei ricorrere all’abbraccio misericordioso del Signore? 

22 aprile 

Qualche volta ho il dubbio e il timore che vi presento brani e domande troppo lunghi 

e impegnativi. Anche perciò stasera vi presento un pensiero brevissimo che ci è 

donato da un uno scrittore francese, la cui vita è davvero straordinaria, Andrè 

Frossard. 

Vi offro una sua frase che commenta molto bene un versetto del Vangelo della s. 

Messa di oggi. C’è una bella differenza tra il v. 4 e il v. 7 del cap. 21 del Vangelo 

secondo Giovanni. All’inizio gli apostoli non riconoscono Gesù. Poi: «Allora quel 

discepolo che Gesù amava disse a Pietro: “È il Signore!”» (Gv 21, 7). 

Ecco il commento di Frossard: «E poi dicono che l’amore è cieco. È invece l’unico 

che ci vede: vede nella persona amata delle bellezze che chi non ama non sa vedere». 

Avrei mille commenti da porgervi, ma voglio darne solo due: 



1.Ho mai pensato e capito come Gesù mi guarda? 

2.Di che tipo di amore parla Frossard? 

23 aprile 

Stasera concludiamo la riflessione sul discorso di Giovanni Paolo II. Nei prossimi 

giorni vedremo le importanti conseguenze sul piano etico. Non dimentichiamo che, 

per fondare bene il tema morale, bisogna impostarlo sull’uomo alla luce di Gesù, del 

suo amore, del suo progetto, cioè della Pasqua. 

«Il primo atto della nuova creazione - primo non solo cronologicamente, ma perché 

in esso è posto il nuovo “principio” - è l’atto col quale Dio ha risuscitato il suo Figlio, 

morto per i nostri peccati. La Pasqua è il primo giorno della nuova settimana della 

Redenzione, che terminerà nel sabato della vita eterna, quando anche i nostri corpi 

saranno risuscitati e al Vincitore sarà di nuovo dato di mangiare dell’albero della vita, 

che sta nel paradiso di Dio (cf. Ap 2, 7). E la nuova Creazione, iniziata al mattino di 

Pasqua, sarà compiuta. Ringraziamo il Padre del Signore Nostro Gesù Cristo che ci 

ha mirabilmente creati e ancora più mirabilmente ci ha ricreati. All’origine dell’atto 

creativo e dell’atto redentivo sta il suo Amore: l’unica risposta adeguata ad esso è, 

per l’uomo, l’adorazione piena di gratitudine, nella quale la persona consegna se 

stessa all’Amore creativo e redentivo di Dio» (S. GIOVANNI PAOLO II, Udienza 

generale 6 luglio 1983). 

Sul tema della gratitudine vi segnalo Lc 17, 11-19: dieci lebbrosi guariti, ma solo di 

uno Gesù dice che è stato salvato! 

Vi confido che, quando penso all’importanza della gratitudine, la mia memoria va 

spontaneamente ad un bellissimo prefazio (la preghiera che nella santa Messa precede 

immediatamente la Consacrazione). 

«È veramente cosa buona e giusta, nostro dovere e fonte di salvezza, lodarti e 

ringraziarti sempre per i tuoi benefici, Dio onnipotente ed eterno. Tu non hai bisogno 

della nostra lode, ma per un dono del tuo amore ci chiami a renderti grazie; i nostri 

inni di benedizione non accrescono la tua grandezza, ma ci ottengono la grazia che ci 

salva, per Cristo nostro Signore». 

 

24 aprile 

Da stasera il cammino si fa molto più impegnativo e capirete anche perché sono 

davvero innamorato della teologia morale e in particolare del magistero di Giovanni 

Paolo II. Ovviamente tale cammino richiede un notevole impegno, molta costanza, 

tanta tenacia e il desiderio di non fermarsi mai alla superficie.  



L’idea di fondo è che il comportamento morale dev’essere collegato a chi è l’uomo, 

alla verità dell’uomo. Papa Wojtyla mette in evidenza che c’è grande differenza tra 

l’uomo prima del peccato originale, l’uomo guastato dal peccato originale e l’uomo 

redento da Cristo. Solo così possiamo intendere l’uomo alla luce di Gesù. Ebbene, c’è 

un comportamento morale collegato alla verità dell’uomo. Siccome ci sono in 

qualche modo diversi stadi dell’uomo (appunto innocente, caduto, redento), avremo 

diversi comportamenti morali, che Wojtyla chiama “ethos”: ethos della creazione, 

ethos della redenzione. Tenete presente che nel suo capolavoro, “la teologia del 

corpo”, Giovanni Paolo II approfondisce in modo davvero geniale il rapporto tra eros 

ed ethos. Io ritengo che questo sia il nucleo centrale della visione dell’uomo, 

dell’etica, del matrimonio e della sessualità oggi. Se non si chiarisce questo punto, 

parlare di adulterio, rapporti prematrimoniali, divorzio e omosessualità è come 

minimo ridicolo e infondato. 

Ecco l’inizio della nuova udienza di papa Wojtyla e poi vi porgerò altre mie 

riflessioni, che spero non renderanno la riflessione ancora più… difficile! 

« “Siamo opera sua, creati in Cristo Gesù per le opere buone che Dio ha predisposto 

perché noi le praticassimo” (Ef 2, 10). La Redenzione […] ha rinnovato l’uomo 

ricreandolo in Cristo. A questo suo nuovo essere deve ora seguire un nuovo agire. È 

su questo nuovo ethos della Redenzione che vogliamo oggi riflettere, per coglierlo 

alla sua stessa sorgente. 

Parlare di “ethos” significa richiamare un’esperienza che ogni uomo, non solo il 

cristiano, vive quotidianamente: essa è, al tempo stesso, semplice e complessa, 

profonda ed elementare. Tale esperienza è sempre connessa con quella della propria 

libertà, del fatto cioè che ciascuno di noi è veramente, realmente causa dei propri atti. 

Ma l’esperienza etica ci fa sentire liberi in un mondo del tutto singolare: è una libertà 

obbligata quella che noi sperimentiamo. Obbligata non dal “di fuori” - non è una 

coazione o costrizione esteriore -, ma dal “di dentro”: è la libertà come tale che deve 

agire in un modo piuttosto che in un altro. 

Questa misteriosa e mirabile “necessità”, che abita dentro la libertà senza 

distruggerla, si radica nella forza propria del valore morale, che l’uomo conosce con 

la sua intelligenza: è l’espressione della forza normativa della verità del bene. 

Impegnandosi a “fare” questa verità, la libertà si colloca nell’ordine, che è stato 

inscritto dalla Sapienza creatrice di Dio nell’universo dell’essere. 

Nell’esperienza etica, pertanto, si stabilisce una connessione fra la verità e la libertà, 

grazie alla quale la persona diviene sempre più se stessa, in obbedienza alla Sapienza 

creatrice di Dio» (S. GIOVANNI PAOLO II, Udienza generale 13 luglio 1983). 

I concetti di fondo sono i seguenti. 



“Esperienza etica al tempo stesso libera e obbligata”. Essendo un’esperienza, non si 

può solo ragionare o credere, non è solo questione di intelligenza, di ragione e di 

fede, ma è appunto un’esperienza. O la facciamo oppure no. Nessuno può farla al 

posto nostro. Ovviamente chi si riduce a vivere in superficie può non aver mai fatto 

tale esperienza (o l’ha fatta e non se ne è accorto o l’ha dimenticata). È il rapporto tra 

la verità e la libertà. L’uomo è creato da Dio al tempo stesso libero e per il bene. È 

una libertà obbligata (cioè orientata, finalizzata) dal di dentro. Capisco questo se 

capisco la grandezza della sapienza di Dio e capisco che l’uomo è all’interno del 

disegno sapiente di Dio.  

A questo livello sono possibili due errori: io non sono libero (ma vittima di tanti 

determinismi: l’istinto, i vari impulsi, l’educazione ricevuta, il mio patrimonio 

cromosomico e genetico, il contesto sociale in cui vivo…) oppure al contrario io sono 

libero, ma la mia libertà è del tutto anarchica, semplice assoluta libertà sganciata da 

scopi, valori e significati. Io sono libero perché faccio quello che mi pare e piace. 

 

25 aprile 

Nel brano, che stasera vi presento, papa Wojtyla descrive sia il peccato originale (in 

cosa consiste la ribellione nei confronti di Dio) sia le sue conseguenze in ogni 

persona. 

 

«“Non quello che voglio io faccio, ma quello che detesto… io non compio il bene che 

voglio, ma il male che non voglio” (Rm 7, 15. 20). Queste parole di san Paolo 

descrivono l’ethos dell’uomo caduto nel peccato, e quindi privo della “giustizia 

originale”. Nella nuova situazione l’uomo avverte una contraddizione fra la volontà e 

l’agire - “non quello che voglio io faccio” - pur continuando ad avere in se stesso la 

percezione del bene e la tensione verso di esso. 

L’armonia fra la verità e la libertà si è rotta, nel senso che la libertà sceglie ciò che è 

contro la verità della persona umana e la verità è soffocata nell’ingiustizia (cf. Rm 1, 

18). Donde deriva, ultimamente, questa scissione interiore dell’uomo? Egli comincia 

la sua storia di peccato quando non riconosce più il Signore come suo Creatore, e 

vuole essere colui che, in assoluta autonomia ed indipendenza, decide ciò che è bene 

e ciò che è male: “Voi sarete come dèi e conoscerete ciò che è bene e ciò che è male”, 

dice la prima tentazione (cf. Gen 3, 5). L’uomo non vuole più che la “misura” della 

sua esistenza sia la legge di Dio, non riceve più se stesso dalle mani creatrici di Dio, 

ma decide di essere misura e principio di se stesso. La verità del suo essere creato è 

negata da una libertà che si è svincolata dalla legge di Dio, unica vera misura 

dell’uomo» (S. GIOVANNI PAOLO II, Udienza generale 13 luglio 1983). 



Papa Wojtyla ci aiuta a capire in cosa consiste il peccato. Io, peccando, liberamente 

scelgo ciò che è contro me stesso, contro la mia verità più profonda. Siccome sono 

figlio, quando pecco, scelgo di non vivere da figlio (appunto vado contro la mia vera 

identità), decido di staccarmi dalla vita, dalla sapienza e dalla luce e quindi vado 

incontro alla morte, alla stoltezza e al buio. 

La conseguenza del peccato (descritta da Rom 7, 15. 20) consiste nel fatto che mi è 

più facile fare il male che il bene, mi sento attratto dal male (e magari tendo a 

chiamarlo “bene”). 

Infine, ci sono ancora due punti delicatissimi:  

1.occorre intendere bene autonomia e indipendenza (poi oggi è la festa della 

liberazione!). L’autonomia va vissuta secondo verità: siccome sono persona e 

figlio, devo vivere una vera autonomia e libertà (a differenza di una pietra, di 

una stella, di un animale sono dotato di coscienza e creatività), ma la mia 

autonomia non deve spingersi fino a distaccarmi dal mio Creatore e Padre 

(vizio della superbia), altrimenti appunto andrei contro il mio vero bene, la mia 

vera identità, distruggerei me stesso.  

2.Mentre nella visione dell’umanesimo cristiano stanno insieme libertà e legge, 

nella cultura attuale è esattamente il contrario. Infatti, l’uomo oggi pensa che 

l’obbedienza sia il contrario della libertà. La Vergine Maria è l’essere umano 

più libero e obbediente che ci sia mai stato, perché ha obbedito sempre e solo 

alla Verità, amando Dio al di sopra di tutto e di tutti e servendo l’umanità. 

26 aprile 

La riflessione di questa sera è estremamente profonda. Penso che, per gustarla, 

occorra guardare dentro se stessi, ma soprattutto chiedere al Signore tanta luce. 

Infatti, il tema di stasera è la ricerca della luce, cioè della verità. Pensiamo all’inizio 

del Vangelo secondo san Giovanni, il prologo (Gv 1, 4. 9): il Verbo è Luce. Nelle 

parole che leggeremo stasera c’è un solo immenso concetto: il rapporto tra la verità e 

la libertà. La verità non la produco, non la invento io, ma c’è. Non decido io la verità 

sulla vita, sulla morte, sul denaro, su Dio, sull’amore, sulla felicità. Però c’è il grande 

rischio che io preferisca la menzogna alla verità e tale menzogna io poi la chiamo 

verità. Forse ricordate la favola di Esopo della volpe e dell’uva (oppure pensate 

all’aquila che si credeva gallina, credo che anche su questi temi Laura potrà aiutarci 

molto). La volpe arrivò a falsificare la verità affermando che l’uva era acerba, perché 

non voleva impegnarsi a raggiungere l’uva. Il legame tra verità e libertà è più 

semplice di quanto possa sembrare. Gli Ebrei nel deserto adorarono il vitello d’oro. 

La verità era che Dio, l’unico vero Dio, li aveva liberati. Il vitello era solo un idolo, 

appunto una menzogna (costruito da loro stessi!). Ognuno deve capire tutte quelle 

volte che preferisce un idolo rispetto a Dio Verità. L’idolo mi rende schiavo e mi 

avvilisce. Dio verità mi ama e sa e vuole il mio vero bene. Il legame tra verità e 

libertà significa che io sono davvero libero quando vivo conformemente alla mia 



verità. I due figli in Lc 15, 11-32 hanno molta difficoltà a vivere secondo la loro 

verità, appunto, figli. Io devo vivere la mia verità di uomo, cristiano, figlio, sacerdote. 

Questa è la mia verità, la voglio vivere liberamente e qui è la mia felicità, anche 

portando la croce! Credo che anche Dante ci possa aiutare: «Fatti non foste a viver 

come bruti ma per seguir virtute e canoscenza» (DANTE, Inferno, canto XXVI) 

Ecco il brano del Santo Padre, che si rifa’ a colui che trovò la felicità solo nella 

Verità: sant’Agostino. 

«A prima vista potrebbe sembrare che quella del peccatore sia la vera libertà, in 

quanto non più subordinata alla verità. In realtà, però, è solo la verità che ci rende 

liberi. L’uomo è libero quando si sottomette alla verità. Del resto, non è la nostra 

stessa esperienza di ogni giorno a rendere testimonianza di ciò? “L’amore della verità 

è tale - osservava già sant’Agostino - che quanti amano un oggetto diverso 

pretendono che l’oggetto del loro amore sia la verità; e poiché detestano di essere 

ingannati, detestano di essere convinti che s’ingannano. Perciò odiano la verità per 

amore di ciò che credono verità. L’amano quando splende, l’odiano quando riprende. 

Non vogliono essere ingannati e vogliono ingannare, quindi l’amano allorché si 

rivela, e l’odiano allorché li rivela . . . Eppure, anche in questa condizione infelice, 

(l’uomo) preferisce il godimento della verità a quello della menzogna. Dunque sarà 

felice allorché senza ostacoli né turbamento godrà dell’unica Verità, grazie alla quale 

sono vere tutte le cose” (Sant’Agostino, Confessioni, 10, 23.34)» (S. GIOVANNI 

PAOLO II, Udienza generale 13 luglio 1983). 

27 aprile 

Stasera concludiamo l’udienza di papa Giovanni Paolo II del 13 luglio 1983 (non 

temete, passeremo alle udienze successive!). È facile constatare che tutta la 

riflessione ruota attorno ai tre stadi dell’uomo (ma non dimentichiamo che gli stadi 

dell’uomo sono quattro) e sul rapporto tra verità, libertà e felicità. 

«La Redenzione è una nuova creazione, perché riconduce l’uomo dalla situazione, 

descritta da san Paolo nel passo citato dalla Lettera ai Romani (cap. 7 nota di MDM), 

alla sua verità e libertà. L’uomo, creato “a immagine e somiglianza” di Dio, era 

chiamato a realizzarsi nella verità di tale “immagine e somiglianza”. Nella nuova 

creazione, che è la Redenzione, l’uomo è assimilato all’Immagine del Figlio 

Unigenito, liberato dal peccato che deturpava la bellezza del suo essere originario. 

L’ethos della Redenzione affonda le sue radici in questo atto redentivo e da esso trae 

continuamente la sua forza: forza per la quale l’uomo è posto in grado di conoscere e 

di accogliere la verità del proprio rapporto con Dio e con le creature. Egli è reso così 

libero di compiere “le opere buone che Dio ha predisposto perché noi le 

praticassimo” (Ef 2, 10). L’ethos della Redenzione è l’incontro, nell’uomo, della 

verità con la libertà. “La felicità della vita è il godimento della verità, cioè il 

godimento di te che sei la Verità”, ha scritto sant’Agostino (S. 



Agostino, Confessioni, 12, 23. 33): l’ethos della Redenzione è questa felicità» (S. 

GIOVANNI PAOLO II, Udienza generale 13 luglio 1983). 

. 

È bene vedere anche la rilevanza delle opere. Non sono esse a salvarci: l’uomo non si 

salva da sé, è un essere bisognoso di salvezza, ma l’autore della lettera agli Efesini 

evidenzia che il disegno di Dio sull’uomo si realizza nella misura in cui noi 

rispondiamo al suo amore appunto con una vita fedele al suo dono. 

Auguro a me e a voi di vivere tutto questo nella preghiera. Per esempio nella lettura 

breve delle Lodi di questa mattina c’è un brano molto intenso in cui san Paolo 

sottolinea il grande limite della legge. Tale limite lo comprendiamo solo alla luce del 

rapporto fra i tre stadi dell’antropologia: l’uomo caduto vive il dramma secondo cui 

la legge è addirittura la forza del peccato (cfr. 1 Cor 15, 54-57). 

Il tema della luce è al centro anche del Vangelo della s. Messa di oggi (cfr. Gv 3, 19-

21). 

È chiaro che la visione cristiana della libertà è una “libertà per” (riferimento a Ef 2, 

10): tutto sta a capire l’unico vero fine della libertà, cioè dell’uomo, l’amore! 

Forse il pensiero che più mi colpisce è che il peccato è il nemico della bellezza 

dell’uomo. Ancora una volta tutto sta a capire di quale bellezza si parla. Ricordiamo 

che Bernardetta a Lourdes disse che la Vergine era di una bellezza davvero assoluta, 

impossibile da descrivere. 

 

28 aprile 

Stasera iniziamo una nuova Udienza in forte continuità con la precedente. È un mini-

trattato di filosofia morale. Al termine di questo brano io presenterò una piccola 

sintesi, che vuole essere anche un tentativo di spiegazione. Non sono idee troppo 

difficili, ma sono elementi decisivi per la nostra vita terrena e soprattutto per il nostro 

destino eterno. 

«“Siamo opera sua, creati in Cristo Gesù per le opere buone che Dio ha predisposto 

perché noi le praticassimo” (Ef 2, 10). La nostra Redenzione in Cristo […] ci abilita a 

compiere, nella pienezza dell’amore, quelle opere buone “che Dio ha predisposto 

perché noi le praticassimo”. La bontà del nostro agire è il frutto della Redenzione. 

San Paolo perciò insegna che, in forza del fatto di essere stati redenti, noi siamo 

diventati “servi della giustizia” (Rm 6, 18). Essere “servi della giustizia” è la nostra 

vera libertà.  In che cosa consiste la bontà dell’agire umano? Se noi facciamo 

attenzione alla nostra esperienza quotidiana, vediamo che, fra le varie attività in cui si 



esprime la nostra persona, alcune accadono in noi ma non sono pienamente nostre, 

mentre altre, non solo accadono in noi, ma sono pienamente nostre. Sono quelle 

attività che nascono dalla nostra libertà: atti di cui ciascuno di noi è autore in senso 

vero e proprio. Sono, in una parola, gli atti liberi. Quando l’apostolo ci insegna che 

siamo opera di Dio, “creati in Cristo Gesù per le opere buone”, queste opere buone 

sono gli atti che la persona umana, con l’aiuto di Dio, compie liberamente: la bontà è 

una qualità del nostro agire libero. Di quell’agire, cioè, di cui la persona è principio e 

causa; di cui, dunque, è responsabile. Mediante il suo agire libero, la persona umana 

esprime se stessa e, nello stesso tempo, realizza se stessa. La fede della Chiesa, 

fondata sulla divina Rivelazione, ci insegna che ciascuno di noi sarà giudicato 

secondo le sue opere. Si noti: è la nostra persona che sarà giudicata in base alle sue 

opere. Da ciò si comprende che nelle nostre opere è la persona che si esprime, si 

realizza e, per così dire, si plasma. Ciascuno è responsabile non solo delle sue azioni 

libere, ma mediante tali azioni, diviene responsabile di se stesso» (S. GIOVANNI 

PAOLO II, Udienza generale 20 luglio 1983). 

 

Ecco le idee di fondo. 

La libertà si esprime nell’essere servi del giustizia, cioè nel compiere buone opere. 

Compiere buone opere è il frutto, la conseguenza in noi della Redenzione. 

Poi Giovanni Paolo II fa una distinzione fondamentale per la filosofia morale: delinea 

la differenza tra l’atto umano (“alcune attività non solo accadono in noi, ma sono 

pienamente nostre. Sono quelle attività che nascono dalla nostra libertà: atti di cui 

ciascuno di noi è autore in senso vero e proprio”) e l’atto dell’uomo (“alcune attività 

accadono in noi ma non sono pienamente nostre”: pensiamo al digerire, al respirare). 

Solo l’atto umano è un atto libero. Di queste azioni l’uomo è responsabile.  Dalla 

bontà di tali azioni dipende la realizzazione dell’uomo. Saremo giudicati in base 

all’agire libero di cui parla papa Wojtyla. Nell’altra vita non potremo portarci nulla 

tranne… le nostre azioni, nel bene e anche nel male. Io fallisco o mi realizzo come 

uomo in base alla moralità di queste mie azioni. Se continueremo questo cammino 

con umiltà, fedeltà e costanza, comprenderemo tanti punti, che illumineranno le 

nostre coscienze e le nostre scelte. 

 

. 

 

 

29 aprile 



Nel brano, che vi spedisco stasera, il Papa continua ad approfondire il significato 

della frase della Lettera agli Efesini: “Siamo opera sua, creati in Cristo Gesù per le 

opere buone che Dio ha predisposto perché noi le praticassimo” (Ef 2, 10). 

Come già altre volte, al termine, vi darò alcune mie spiegazioni, ma contano 

soprattutto la preghiera, lo studio, la riflessione personale e ancora di più l’impegno 

nella vita. 

«Alla luce di questo profondo rapporto fra la persona e il suo agire libero possiamo 

comprendere in che cosa consista la bontà dei nostri atti, quali siano cioè quelle opere 

buone “che Dio ha predisposto perché noi le praticassimo”. La persona umana non è 

padrona assoluta di se stessa. Essa è creata da Dio. Il suo essere è un dono: ciò che 

essa è e il suo esserci stesso sono dono di Dio. “Siamo, infatti, opera sua”, ci insegna 

l’apostolo, “creati in Cristo Gesù” (Ef 2, 10). Ricevendosi continuamente dalle mani 

creatrici di Dio l’uomo è responsabile davanti a lui di ciò che compie. Quando l’atto 

compiuto liberamente è conforme all’essere della persona, è buono. È necessario 

sottolineare questo fondamentale rapporto fra l’atto compiuto dalla persona e la 

persona che lo compie. 

La persona umana è dotata di una sua propria verità, di un suo proprio ordine 

intrinseco, di una sua propria costituzione. Quando le sue opere si accordano con 

questo ordine, con la costituzione propria di persona umana creata da Dio, sono opere 

buone “che Dio ha predisposto perché noi le praticassimo”. La bontà del nostro agire 

scaturisce da un’armonia profonda fra la persona e i suoi atti, mentre, al contrario, il 

male morale segna una rottura, una profonda divisione fra la persona che agisce e le 

sue azioni. L’ordine inscritto nel suo essere, quell’ordine che è il suo bene proprio, 

non è più rispettato nelle e dalle azioni. La persona umana non è più nella sua verità. 

Il male morale è precisamente il male della persona come tale; il bene morale è il 

bene della persona come tale» (S. GIOVANNI PAOLO II, Udienza generale 20 luglio 

1983). 

Giovanni Paolo II ribadisce con decisione che, facendo il male, commettendo il 

peccato, l’uomo fa il proprio male, danneggia se stesso, si oppone alla propria verità 

più profonda. È confermata l’enorme importanza della verità (strettamente legata alla 

Luce, di cui stiamo parlando da giorni; verità, che è ben diversa dal semplice 

sentimento o istinto o stato d’animo e dalla stessa sincerità. Chi tradisce il coniuge 

segue sinceramente il proprio sentimento, il proprio istinto, ma si pone contro la 

propria verità di sposo, questo vale per la mia verità di figlio, di sacerdote, di 

fratello…). 

Tutto ciò ha implicazioni enormi. Ne consegue, per esempio l’importanza di mettere 

ordine nella propria vita e anzitutto nel proprio cuore, ma sempre ponendosi dinanzi 

al Signore (alla sua Luce!) e avendo immensa fiducia nella sua infinita e trasformante 

misericordia. 



Il punto che più mi colpisce è il seguente. Quando osservo la legge morale, la legge 

che Dio mi ha donato, non osservo un precetto esterno a me, che magari mi sembra di 

subire per paura di essere scoperto e punito, ma realizzo la mia intima verità, le mie 

aspirazioni più profonde, delle quali magari io non sono neanche del tutto 

consapevole (ancora una volta è in questione la lotta tra la Luce e le tenebre!). 

Chiediamo al Signore di progredire sempre verso la Verità e di fidarci sul serio di 

Lui, del suo Amore e della sua Sapienza. 

 

30 aprile 

Questa sera concludiamo anche l’udienza del 20 luglio 1983 (ma potete stare 

tranquilli… abbiamo solo cominciato). Papa Wojtyla nell’estate 1983 ci donò una 

riflessione organica, sistematica sui punti fondamentali. Quindi godremo ancora per 

diversi giorni della sua luce. In termini  ̶  per così dire  ̶  tecnici, egli tratta il rapporto 

tra Cristologia e teologia morale. In parole semplici, significa che a me interessa poco 

che Gesù sia risorto e ritengo ancora meno importante comportarmi bene. A me 

interessa capire che incidenza abbia la risurrezione di Gesù nel mio cuore, nella mia 

intelligenza, nella mia volontà, nella mia libertà, nel progettare la mia esistenza. In 

questo consiste il rapporto tra fede e vita, tra fede e morale. Capite bene che conta 

molto poco che Gesù sia risorto e che anch’io risorgerò alla fine dei tempi, come 

conta molto poco il mio Battesimo. Conta che Gesù risorto oggi mi rigenera e io vivo, 

penso, voglio, amo in modo coerente, anzi fedele a tale rigenerazione. È al tempo 

stesso una fedeltà a Lui, ma anche a me stesso, al mio essere, alla mia persona, al mio 

vero destino, alla mia più profonda vocazione. Solo in questo consiste la mia vera 

felicità e solo da questo dipende il Paradiso (già in questa terra!). Vi invito anche a 

notare il modo di procedere di Giovanni Paolo II. È stato detto che il suo modo di 

ragionare è tipicamente “slavo”, nel senso che egli ama tornare spesso su ciò che ha 

già detto in precedenza per approfondire. Sembra che egli ripeta quanto già ha 

anticipato, ma lo fa per ribadire, chiarire, rafforzare, ampliare alcuni principi di 

fondo. 

Io personalmente mi lascio guidare da queste domande di fondo: Gesù, che è vissuto 

duemila anni fa, in cosa si differenzia da tutti gli altri miliardi di uomini che sono 

passati su questa terra? Se è ancora vivo, come Lo incontro oggi? Come mi 

raggiunge? Che esperienza posso fare di Lui? Come posso facilitare o, al contrario 

annullare e rovinare questo incontro? Tale incontro in me quali effetti dovrebbe 

produrre? 

Io temo che, chi non si pone tali interrogativi, chi non cerca di affrontarli e di 

risolverli, sia cristiano come io sono buddista. Comunque non è in gioco l’essere 

cristiani, ma l’essere uomini e l’esserlo fino in fondo. 



Ecco ora la conclusione dell’udienza del 20 luglio 1983. Vi ricordo che tali discorsi 

sono stati pronunciati da Karol Wojtyla all’interno dell’Anno Santo della Redenzione 

del 1983, appunto per meditare su Gesù risorto in rapporto alla nostra vita. 

«Celebriamo questo Anno Santo della Redenzione per capire sempre più 

profondamente il mistero della nostra Salvezza, per partecipare sempre più 

profondamente alla potenza redentrice della grazia di Dio in Cristo. Alla luce di 

quanto abbiamo detto, comprendiamo perché il frutto della Redenzione in noi siano 

precisamente le opere buone “che Dio ha predisposto perché noi le praticassimo”. La 

grazia della Redenzione genera un ethos della Redenzione. La salvezza rinnova 

realmente la persona umana, che viene come creata di nuovo “nella giustizia e nella 

santità”. La grazia della Redenzione risana ed eleva l’intelligenza e la volontà della 

persona, così che la libertà di questa è resa capace, dalla grazia medesima, di agire 

con rettitudine. 

La persona umana è così pienamente salvata nella sua vita terrena. Come infatti ho 

detto precedentemente, è nell’azione retta che la persona umana realizza la verità del 

suo essere, mentre, quando agisce non rettamente, essa fa il suo male, distruggendo 

l’ordine del proprio essere. La vera e più profonda alienazione dell’uomo consiste 

nell’azione moralmente cattiva: in questa, la persona non perde ciò che ha, ma perde 

ciò che è, perde, cioè, se stessa. “Che giova all’uomo guadagnare il mondo intero se 

poi perde se stesso?” ci dice il Signore. L’unico vero male, interamente male, per la 

persona umana è il male morale. La Redenzione ci ri-crea “nella giustizia e nella 

santità” e ci dona di agire coerentemente con questo nostro stato di giustizia e di 

santità. Essa restituisce l’uomo a se stesso, lo fa ritornare dalla terra dell’esilio nella 

sua patria: nella sua verità, nella sua libertà di creatura di Dio. E il segno, il frutto di 

questo ritorno, sono le opere buone» (S. GIOVANNI PAOLO II, Udienza generale 20 

luglio 1983). 

 

 

1 maggio 

Dal momento che oggi inizia il mese di maggio, prima di passare a un altro discorso 

di Giovanni Paolo II, voglio spedirvi una preghiera alla Vergine. È la preghiera alla 

Madonna degli Angeli, è espressione della spiritualità francescana, quindi mi sembra 

particolarmente opportuna anche per chiedere il grande dono della pace. 

Vergine degli Angeli, che da tanti secoli avete posto il vostro trono di misericordia 

alla Porziuncola, ascoltate la preghiera dei figli vostri che fiduciosi ricorrono a voi.  

Da questo luogo veramente santo e abitazione di Dio, particolarmente caro al cuore di 

san Francesco, avete sempre richiamato tutti gli uomini all’Amore. 



I vostri occhi, colmi di tenerezza, ci assicurano una continua, materna assistenza e 

promettono aiuto divino a quanti si prostrano ai piedi del vostro trono o da lontano si 

rivolgono a voi, chiamandovi in loro soccorso. 

 Voi siete veramente la nostra dolce Regina e la nostra speranza. 

 O Madonna degli Angeli, otteneteci, per la preghiera del beato Francesco, il perdono 

delle nostre colpe, aiutate la nostra volontà a tenerci lontani dal peccato e dalla 

indifferenza per essere degni di chiamarvi sempre nostra Madre. 

Benedite le nostre case, il nostro lavoro, il nostro riposo, dandoci quella pace serena 

che si gusta fra le mura vetuste della Porziuncola dove l’odio, la colpa, il pianto, per 

il ritrovato Amore si tramutano in canto di letizia, come il canto dei vostri Angeli e 

del Serafico Francesco. 

Aiutate chi non ha sostegno e chi non ha pane, coloro che si trovano in pericolo o in 

tentazione, nella tristezza o nello scoraggiamento, in malattia o in punto di morte. 

Benediteci come vostri figli prediletti e con noi vi preghiamo di benedire, con uno 

stesso gesto materno, gli innocenti e i colpevoli, i fedeli e gli smarriti, i credenti e i 

dubbiosi. 

Benedite l’intera umanità, affinché gli uomini riconoscendosi figli di Dio e figli vostri 

ritrovino, nell’Amore, la vera Pace e il vero Bene. Amen. 

 

 

2 maggio 

Stasera cominciamo a meditare il discorso del 27 luglio 1983. Giovanni Paolo II ci 

conduce gradualmente ad approfondire il rapporto tra la legge morale e la libertà 

sempre alla luce dell’uomo redento da Gesù. Il Papa si rifa’ a due passi della lettera di 

san Paolo ai Romani e a una frase del Discorso della montagna del Vangelo secondo 

Matteo 

 

«“La notte è avanzata, il giorno è vicino. Gettiamo via perciò le opere delle tenebre e 

indossiamo le armi della luce” (Rm 13, 12). La Redenzione, mistero che durante 

questo Anno Santo vogliamo meditare e vivere in modo straordinario, ha collocato 

l’uomo in un nuovo stato di vita, lo ha interiormente trasformato. Egli, perciò, deve 

gettare via le “opere delle tenebre”, deve, cioè, “comportarsi onestamente” 

camminando nella luce.  

Qual è la luce in cui deve vivere colui che è stato redento? Essa è la legge di Dio: 

quella legge che Gesù non è venuto ad abolire, ma a portare al suo definitivo 

compimento (cf. Mt 5, 17).  



Quando l’uomo sente parlare di legge morale, pensa quasi istintivamente a qualcosa 

che si oppone alla sua libertà e la mortifica. D’altra parte, però, ciascuno di noi si 

ritrova pienamente nelle parole dell’apostolo, che scrive: “Acconsento nel mio intimo 

alla legge di Dio” (Rm 7, 22). C’è una profonda consonanza fra la parte più vera di 

noi stessi e ciò che la legge di Dio ci comanda, anche se, per usare ancora le parole 

dell’apostolo, “nelle mie membra vedo un’altra legge che muove guerra alla legge 

della mia mente” (Rm 7, 23). Il frutto della Redenzione è la liberazione dell’uomo da 

questa situazione drammatica e la sua abilitazione a un comportamento onesto, degno 

di un figlio della luce» (S. GIOVANNI PAOLO II, Udienza generale 27 luglio 1983). 

 

È di grande importanza comprendere in cosa consiste il compimento che Gesù è 

venuto a donarci. Vi invito anche a riflettere sul cap. 7 della Lettera ai Romani e a 

cercare di rispondere a uno strano interrogativo. Di quante leggi parla san Paolo? 

Come tutto questo si collega ai vari stadi dell’antropologia? Cioè uomo innocente, 

uomo peccatore, uomo redento e uomo risorto? È molto importante gioire per la 

liberazione donataci a Gesù.  

Come conferma che questo che stiamo trattando è un tema molto impegnativo, ma né 

teorico né semplicemente accademico, vi ricordo che il versetto con cui il Papa inizia 

questo discorso è tratto dalla Lettera ai Romani, cap. 13, e fu decisivo per la 

conversione di sant’Agostino. Egli era in un giardino a Milano, nella fase più 

drammatica della sua esistenza sentì una voce misteriosa “Tolle, lege. Lege, tolle.” 

(Prendi e leggi). Aveva accanto le lettere di san Paolo, aprì “a caso” e lesse proprio 

questo versetto di san Paolo. Ebbene fu il passo decisivo per la sua conversione!  

Mi piace anche notare che questa frase di san Paolo (Rom 13, 12) è costituita da 

quattro verbi, i primi due all’indicativo e gli altri all’imperativo. Ebbene, io così da 

oltre trent’anni ho inteso la teologia morale: da parte di Dio l’indicativo (cioè la 

certezza che Lui ci ama e ci salva), dall’altra l’imperativo etico: cioè dalla certezza 

che Lui ci ama scaturiscono conseguenze ben precise nel campo morale. Per esempio, 

“Io vi perdono (indicativo). Voi perdonatevi (imperativo) gli uni gli altri. Io vi amo 

(indicativo), voi amatevi (imperativo) come io vi ho amato”. Per chi ama la filosofia 

siamo lontanissimi dall’imperativo categorico kantiano che si riduce ad un freddo 

“Tu devi”. Noi, invece, siamo sempre preceduti, avvolti, abbracciati, trasformati 

dall’iniziativa di Grazia e di salvezza da parte del Signore. Perciò il primato è sempre 

della Grazia e della preghiera. Capite qualche altra “piccola” conseguenza: ciò che 

faccio, l’ho pensato, deciso io, magari in base ai miei sentimenti e stati d’animo o è il 



frutto di un discernimento preciso a partire dalla Sua volontà? E se è la Sua volontà, 

posso mai pensare che non ho la forza di farlo, se è Lui che me lo chiede e se Gli 

chiedo appunto la forza e la gioia per fare tutto come lui desidera? Infine, un’altra 

“piccola” conseguenza nel campo della vita matrimoniale. Chi decide? Il marito? La 

moglie? Fanno vite parallele, da separati in casa? O decidono insieme guidati dallo 

Spirito Santo? E se è lo Spirito a guidarli, se alla base c’è l’obbedienza all’iniziativa 

di Dio, possono esserci mai contrasti tra marito e moglie? 

 

3 maggio 

Anche ciò che vi spedisco stasera è molto denso. Magari, chi non se la sente di 

meditarlo di sera (per esempio, perché ha avuto una giornata stancante), può leggerlo 

il giorno dopo. Come sempre, vi consiglio di impegnare sia l’amore sia l’intelligenza, 

nella preghiera e con l’aiuto dello Spirito Santo. Ma soprattutto è fondamentale che 

queste riflessioni abbiano un forte influsso sulla coscienza, sulle azioni, sulla vita. Ci 

tengo a darvi queste pagine di papa Wojtyla perché ho la vaga impressione che oggi 

si parli poco di questi temi (e quando se ne parla, forse vengono dette cose inesatte). 

Continuando a esaminare il discorso del 27 luglio 1983, vediamo che Giovanni Paolo 

II in qualche modo risponde a una delle domande che ponevo ieri: e cioè di quante 

leggi parla san Paolo nel settimo capitolo della Lettera ai Romani. Conta sapere che 

la “legge di Dio” e la “legge della mia mente” coincidono. Insomma, la legge è al 

tempo stesso “di Dio”, perché Dio ne è l’autore, ed è anche “della mia mente”, non 

perché la mia mente la inventa, ma perché è scritta dentro di me e io posso conoscerla 

(ecco la partecipazione). Questo è un punto di importanza decisiva per sconfiggere 

due grandi rischi: l’estrinsecismo e il soggettivismo. L’estrinsecismo consiste nel 

pensare che la legge sia un’imposizione esterna a me; si cade, invece, nel 

soggettivismo quando ognuno si fa legge per se stesso in base al proprio istinto o 

impulso o stato d’animo soggettivo.  

Ecco comunque il testo del Papa: 

«Si noti: l’apostolo chiama la legge di Dio “legge della mia mente”. La legge morale 

è, nello stesso tempo, legge di Dio e legge dell’uomo. Per comprendere questa verità, 

dobbiamo continuamente riandare nel profondo del nostro cuore alla prima verità del 

Credo: “Credo in Dio Padre… creatore”. Dio crea l’uomo e questi, come ogni 

creatura, si ritrova sorretto dalla Provvidenza di Dio, poiché il Signore non 

abbandona nessuna delle opere delle sue mani creatrici. Questo significa che egli si 

prende cura della sua creatura, conducendola - con forza e soavità - al suo fine 

proprio, nel quale essa raggiunge la pienezza del suo essere. Dio, infatti, non è 

invidioso della felicità delle sue creature, ma vuole che esse vivano in pienezza. 

Anche l’uomo, anzi soprattutto l’uomo, è oggetto della Provvidenza divina: egli è 



condotto dalla Provvidenza divina al suo fine ultimo, alla comunione con Dio e con le 

altre persone umane nella vita eterna. In tale comunione l’uomo raggiunge la 

pienezza del suo essere personale.  

È la stessa e identica pioggia che feconda la terra; è la stessa identica luce del sole 

che genera la vita nella natura. Tuttavia, l’una e l’altra non impediscono la varietà 

degli esseri viventi: ciascuno di essi cresce secondo la sua propria specie, anche se 

identiche sono la pioggia e la luce. È questa una pallida immagine della Sapienza 

provvidente di Dio: essa conduce ogni creatura secondo il modo conveniente alla 

natura ch’è propria di ciascuna. L’uomo è soggetto alla Provvidenza di Dio in quanto 

uomo, cioè in quanto soggetto intelligente e libero. Come tale, egli è in grado di 

partecipare al progetto provvidenziale, scoprendone le linee essenziali inscritte nel 

suo stesso essere umano. Questo progetto creativo di Dio, in quanto conosciuto e 

partecipato dall’uomo, è ciò che noi chiamiamo legge morale. La legge morale è, 

dunque, l’espressione delle esigenze della persona umana, che è stata pensata e voluta 

dalla Sapienza creatrice di Dio, come finalizzata alla comunione con lui» (S. 

GIOVANNI PAOLO II, Udienza generale 27 luglio 1983). 

In poche frasi ci sono molti concetti estremamente importanti: la Provvidenza (Dio 

non solo crea, ma ci guida e ci accompagna), la partecipazione (l’uomo intelligente e 

libero collabora in modo personale, libero e consapevole al progetto di Dio). 

Soprattutto il Papa chiarisce in cosa consiste la felicità dell’uomo (all’interno del 

finalismo: cioè Dio ci crea per un fine ben preciso; io sono felice solo se e quando 

raggiungo questo fine). In tale finalismo capiamo cos’è la legge morale e a che cosa 

serve: è espressione della verità dell’uomo ed è finalizzata al vero bene dell’uomo, 

affinché l’uomo raggiunga il fine per cui Dio lo ha creato: un disegno di comunione. 

Ovviamente il contrario di tutto ciò è il peccato (a partire dal vizio più grave che è la 

superbia: “io so meglio di Dio in cosa consistono il mio fine e la mia felicità”). 

4 maggio 

Progredendo nell’approfondimento del discorso di papa Wojtyla, è facile notare come 

egli ami tornare su concetti espressi già in precedenza per ribadirli e chiarirli 

ulteriormente. Anche per questo motivo è importante leggere queste riflessioni con 

costanza e fiducia. Ciò che oggi può non essermi molto chiaro, se persevero, 

diventerà evidente successivamente. 

Nel brano, che vi spedisco stasera, il Papa ci fa riflettere ancora sulla legge morale, 

sulla Provvidenza, sul rapporto tra legge e libertà. 

«Questa legge è la legge dell’uomo (“la legge della mia mente”, dice l’apostolo), una 

legge cioè che è propria dell’uomo: solo l’uomo è soggetto alla legge morale e in 

questo sta la sua dignità vera. Solo l’uomo, infatti, in quanto soggetto personale - 

intelligente e libero - è partecipe della Provvidenza di Dio, è alleato consapevole con 

la Sapienza creatrice. Il codice di questa alleanza non è scritto primariamente sui 



libri, ma nella mente dell’uomo (“la legge della mia mente”), in quella parte, cioè, 

grazie alla quale egli è costituito a “immagine e somiglianza di Dio”.  

“Voi… fratelli - dice l’apostolo Paolo - siete stati chiamati a libertà. Purché questa 

libertà non divenga un pretesto per vivere secondo la carne, ma mediante la carità 

siate a servizio gli uni degli altri… Ma se vi mordete e divorate a vicenda, guardate 

almeno di non distruggervi del tutto gli uni gli altri” (Gal 5, 13. 15).  

La libertà, vissuta come potere sganciato dalla legge morale, si rivela potere 

distruttivo dell’uomo: di se stesso e degli altri. “Guardate almeno di non distruggervi 

del tutto gli uni gli altri”, ci ammonisce l’apostolo. Questo è l’esito finale 

dell’esercizio della libertà contro la legge morale: la distruzione reciproca. Anziché, 

dunque, contrapporsi alla libertà, la legge morale è ciò che garantisce la libertà, ciò 

che fa sì che essa sia vera, non una maschera di libertà: il potere di realizzare il 

proprio essere personale secondo la verità» (S. GIOVANNI PAOLO II, Udienza generale 

27 luglio 1983). 

Voglio sottolineare uno solo punto. Potremmo chiederci se e perché è importante 

riflettere su questi argomenti. In fin dei conti, sono parole di quasi quarant’anni fa. 

Nel frattempo sia la Chiesa sia il mondo si sono evoluti. Il linguaggio è cambiato. 

Abbiamo un Pontificato nuovo, moderno, finalmente al passo con i tempi. Che senso 

ha restare bloccati su un Magistero di vari decenni fa? 

Ebbene, mi ha molto colpito il termine “distruzione”. Possiamo temere che il nostro 

pianeta corra gravi rischi per la pandemia, per i problemi economici, per le varie 

guerre, per la poca attenzione all’ambiente. Invece Giovanni Paolo II (fondandosi 

sulla Parola di Dio!) ci ricorda che l’unica vera distruzione ha una sola causa: 

intendere e vivere la libertà in contrasto con la legge morale. Questo vale per tutti i 

settori della vita. Io noto sempre più spesso che persone molto attente al tema della 

legalità (contro mafia, camorra…) non lo sono altrettanto sui temi di etica sessuale e 

matrimoniale (contraccezione, omosessualità, divorzio). Oppure sacerdoti e laici 

molto interessati alla fame nel mondo, alle varie povertà, alla pace, all’ecologia, forse 

non lo sono altrettanto sui temi bioetici (aborto, eutanasia, riproduzione artificiale…). 

Vi confido che al centro del mio essere cristiano e sacerdote, c’è questa certezza: 

Gesù (con tutto l’immenso patrimonio di fede e di morale legato alla sua venuta e alla 

sua presenza nella storia) non può essere accettato solo in ciò che ci piace, ma se lo 

abbiamo davvero incontrato, se ce siamo davvero innamorati, se la sua Luce ci ha 

davvero inondati (se no, che fede è?), Egli va amato e vissuto integralmente, certo 

con gradualità, ma senza compromessi, senza riserve mentali, senza calcoli, senza 

mai scartare ciò che non sembra soddisfare i nostri gusti soggettivi. 

.  

5 maggio 



Questa sera concludiamo un altro discorso di papa Wojtyla. Sto cercando di darvi 

brani piuttosto brevi sperando che questo faciliti l’approfondimento personale. Nelle 

frasi di stasera sono sottolineate il valore della legge morale e la rilevanza piuttosto 

ridotta dell’intenzione. 

«Questa subordinazione della libertà alla verità della legge morale non deve, peraltro, 

ridursi solo alle intenzioni del nostro agire. Non è sufficiente avere l’intenzione di 

agire rettamente perché la nostra azione sia obiettivamente retta, conforme cioè alla 

legge morale. Si può agire con l’intenzione di realizzare se stessi e di far crescere gli 

altri in umanità: ma l’intenzione non è sufficiente perché in realtà la nostra o altrui 

persona sia riconosciuta nell’agire. La verità espressa dalla legge morale è la verità 

dell’essere, come esso è pensato e voluto non da noi, ma da Dio che ci ha creati. La 

legge morale è la legge dell’uomo, perché è la legge di Dio. La Redenzione, 

restituendo pienamente l’uomo alla sua verità e alla sua libertà, gli ridona la piena 

dignità di persona. La Redenzione ricostruisce così l’alleanza della persona umana 

con la Sapienza creatrice» (S. GIOVANNI PAOLO II, Udienza generale 27 luglio 1983). 

Ricordiamo sempre che la legge morale è legata al vero bene dell’uomo (Dio ha 

creato l’uomo e dentro di lui ha scritto questa legge, ovviamente per il suo bene, 

perché Dio è Amore). Se capisco questo, comprendo meglio che è mio interesse 

osservare la legge. Viceversa, se non accetto la legge, probabilmente è cattivo il mio 

rapporto personale col Signore: verso di Lui vivo umiltà, gratitudine e fiducia? 

Per quanto riguarda l’intenzione, è evidente che essa è importante. Infatti, è sempre 

bene verificarsi: con quale intenzione prego, vado a Messa, mi relaziono con le 

persone, prendo le mie decisioni? Il mio lavoro, il mio studio da quali intenzioni sono 

animati? Per esempio, se io voglio essere parroco (ma ciò vale anche per il 

matrimonio, per il lavoro, per il volontariato…) perché inseguo le mie soddisfazioni, 

la mia realizzazione, appena vedo che non mi sento gratificato, che non raggiungo i 

frutti, i risultati desiderati, io rinuncio e passo ad altre attività (ad altre parrocchie, ad 

altre unioni, ad altre iniziative…) che ritengo possano meglio appagare i miei 

personali desideri. Resterebbero alcuni “piccoli” interrogativi: cerco la volontà di 

Dio? La croce l’abbraccio o la fuggo? Quali sono le profonde motivazioni che 

ispirano la mia esistenza? Quello che faccio lo faccio per servire Dio e il prossimo o 

per uno meschino egoismo? 

Chiarito ciò, è evidente che nella nostra cultura è sopravvalutato il ruolo 

dell’intenzione. In realtà, quando un’azione è sbagliata (penso alla pena di morte, alla 

tortura, alla contraccezione, al picchiare i figli, alla menzogna, all’aborto…), posso 

anche avere le migliori intenzioni, ma l’azione resta sbagliata. Questo è un punto 

decisivo per verificare se pensiamo e viviamo secondo il mondo o secondo Dio. 

Sull’intenzione è preziosa la Veritatis splendor (un documento che mi pare poco 

considerato oggi nella Chiesa; sull’intenzione in particolare i paragrafi 77-83), ma va 

bene anche il Catechismo della Chiesa Cattolica (per esempio, il n. 1753). 

In estrema sintesi, per vedere se un’azione è buona a o no, l’intenzione è un elemento 

importante, ma non sufficiente. 



 

6 maggio 

Nel discorso, che iniziamo a meditare oggi, il Papa tratta temi di importanza davvero 

decisiva. Grazie alle prossime frasi rifletteremo sul legame tra Pasqua e Pentecoste e 

sul rapporto tra due stadi dell’antropologia: l’uomo innocente (I stadio) e l’uomo 

redento (III stadio). 

«“La legge dello Spirito che dà vita in Cristo Gesù ti ha liberato dalla legge del 

peccato e della morte… perché la giustizia della legge si adempisse in noi che non 

camminiamo secondo la carne ma secondo lo Spirito” (Rm 8, 2. 4). Camminare 

secondo lo Spirito, e così vivere la nostra vita in modo conforme alla volontà di Dio, 

è il frutto della Redenzione […]. Lo Spirito Santo è il dono per eccellenza che il 

Redentore fa a chi si accosta a lui con fede; lo Spirito, come ci insegna l’apostolo, è 

la legge dell’uomo redento. Che cosa significa “la legge dell’uomo redento è lo 

Spirito Santo”? Significa che nella “nuova creatura”, frutto della Redenzione, lo 

Spirito ha posto la sua dimora, realizzando una presenza di Dio molto più intima di 

quella conseguente all’atto creativo. Non si tratta, infatti, solamente del dono 

dell’esistenza, ma del dono della stessa Vita di Dio, della Vita vissuta dalle tre 

Persone della Trinità.  

La persona umana, nelle cui profondità spirituali lo Spirito ha posto la sua dimora, è 

illuminata nella sua intelligenza ed è mossa nella sua volontà, perché comprenda e 

compia “la volontà di Dio, ciò che è buono, a lui gradito e perfetto” (Rm 12, 2). Si 

realizza così l’antica profezia: “Porrò la mia legge nel loro animo, la scriverò nel loro 

cuore. Allora io sarò il loro Dio ed essi il mio popolo” (Ger 31, 33); e ancora: “Porrò 

il mio Spirito dentro di voi e vi farò vivere secondo i miei precetti e vi farò osservare 

e mettere in pratica le mie leggi” (Ez 36, 27)» (S. GIOVANNI PAOLO II, Udienza 

generale 3 agosto 1983). 

 

Molti pensano erroneamente che la nuova legge del Nuovo Testamento sia il 

comandamento dell’amore. È falso. La nuova legge è lo Spirito Santo. Solo Lui ci dà 

la luce, la gioia e la forza per amare. È sempre l’iniziativa del Signore che può e deve 

guidare la mia intelligenza e la mia volontà. Capiamo bene come tutto questo debba 

diventare un po’ alla volta il cardine dell’esame di coscienza. Che esperienza faccio 

dello Spirito? Gioisco di questa presenza della ss. Trinità in me? Sono grato? Faccio 

fruttificare tutto ciò? Lo testimonio agli altri? 

Sono convinto che la vita di una persona, l’esistenza di una coppia di fidanzati, di 

coniugi rimanga totalmente trasformata se la persona (la coppia!) riflette seriamente 

in particolare sui pensieri altissimi di questo santo Papa che oggi vi spedisco. 



Ovviamente la contrapposizione tra carne e Spirito (mi riferisco alla prima citazione 

del testo del papa: Rm 8) non corrisponde assolutamente a una contrapposizione tra 

anima e corpo (del tutto estranea alla mentalità degli ebrei e dei cristiani). 

La vita secondo la carne non consiste nel privilegiare il corpo o le esigenze materiali 

rispetto all’anima o alle esigenze spirituali. Del resto, una donna (mamma, moglie) 

che vive secondo lo Spirito non dovrà per questo trascurare le giuste esigenze 

corporee dei suoi figli e di suo marito. Non per niente Dio si è incarnato, ha guarito 

persone malate fisicamente. È stato detto in modo geniale: «cardo cardo salutis» (“la 

carne è il cardine della salvezza”, Tertulliano). Non dimentichiamo mai che 

l’umanesimo cristiano (così caro a papa Montini e a papa Wojtyla) è caratterizzato da 

una visione integrale dell’uomo. In sintesi, la differenza tra la vita secondo lo Spirito 

o secondo la carne indica la contrapposizione tra l’uomo (tutto l’uomo!) aperto al 

trascendente, al soprannaturale, all’amore e all’iniziativa di Dio oppure chiuso a tutto 

questo. 

Infine, è di fondamentale importanza meditare sui due passi di Ezechiele e di 

Geremia. 

 

7 maggio 

Il brano, che vi spedisco stasera, va letto e interpretato come sempre nell’ottica della 

fede, ma ritengo importante che ognuno si rifaccia in profondità alla propria 

esperienza, sia perché questo è il modo di ragionare del Papa sia perché solo così 

evitiamo di fare una riflessione puramente culturale o accademica. Piuttosto è in 

gioco la nostra vita, ancora di più i nostri drammi più profondi, la nostra sofferenza. 

«Nell’atto stesso con cui Dio crea l’uomo, egli inscrive nel cuore dell’uomo la sua 

legge. L’essere personale dell’uomo è dotato di un suo ordine proprio, è finalizzato 

alla comunione con Dio e con le altre persone umane. In una parola: è dotato di una 

sua verità, alla quale la libertà è subordinata. Nello stato di “giustizia originale” 

questa subordinazione era realizzata pienamente. L’uomo godeva di una perfetta 

libertà perché voleva il bene: lo voleva non per una imposizione esterna, ma per una 

sorta di “coincidenza interiore” della sua volontà con la verità del suo essere, creato 

da Dio. In conseguenza della ribellione a Dio, si è spezzato nella persona umana il 

vincolo della libertà con la Verità, e la legge di Dio è sentita come una coazione, una 

costrizione della e contro la propria libertà. È il “cuore” stesso della persona che è 

diviso. Da una parte, infatti, essa è portata e sospinta, nella sua soggettività libera, a 

compiere il male, a costruire un’esistenza - come singolo e come comunità - contro la 

Sapienza creatrice di Dio. Dall’altra, tuttavia, poiché il peccato non ha distrutto 

completamente quella verità e quella bontà dell’essere, che è patrimonio ricevuto 

nell’atto della creazione, l’uomo sente nostalgia di restare in armonia con le radici 

profonde del proprio essere. Ciascuno di noi sperimenta questo stato di divisione, che 



si manifesta nel nostro cuore quale combattimento tra il bene e il male. E il risultato è 

che, in questa condizione, se l’uomo segue le cattive inclinazioni, diviene schiavo del 

male; se invece segue la legge di Dio, esperimenta questa obbedienza come una 

sottomissione a un’imposizione estrinseca e, quindi, non come atto di totale libertà)» 

(S. GIOVANNI PAOLO II, Udienza generale 3 agosto 1983). 

Vi invito a soffermarvi sul legame tra creazione, verità dell’uomo e legge morale. 

Solo così non cadiamo nell’estrinsecismo di cui vi ho parlato martedì scorso, 3 

maggio. 

È centrale il rapporto tra libertà e verità, ma sempre alla luce dell’enorme differenza 

tra i due stadi dell’antropologia: il primo (uomo innocente) e il secondo (uomo caduto 

o uomo peccatore). 

Il grande dramma è descritto come divisione e schiavitù. A questo punto è chiaro 

perché, in un certo senso, l’uomo non deve sforzarsi di migliorare e di comportarsi 

bene. All’uomo è chiesto solo di ammettere di aver bisogno di un Salvatore, cioè di 

Gesù. Domani è la domenica del Buon Pastore. La pecorella smarrita non torna 

all’ovile da sola, ha bisogno appunto del Buon Pastore, il buon ladrone ha bisogno 

del Crocifisso. Lasciamoci abbracciare dalla misericordia di Dio, trovando il coraggio 

e l’umiltà per una confessione rigeneratrice che ci dia davvero pace. 

 

8 maggio 

Mi sembra opportuno anzitutto tornare su una frase che ho scritto ieri: “l’uomo non 

deve sforzarsi di migliorare e di comportarsi bene”: leggendola così, sembra una 

enorme sciocchezza, specialmente se pronunciata da chi studia e insegna teologia 

morale. Spero che nel contesto sia chiaro il vero e profondo significato. Se io sto nel 

secondo stadio (uomo peccatore), se sono morto alla vita di grazia, se sto in peccato 

mortale, certamente faccio bene a impegnarmi per commettere meno peccati 

possibile, ma è ovviamente meglio se riprendo a vivere; e riprendo a vivere se mi 

decido a convertirmi e a confessarmi. Molti anni fa ascoltai da padre Cantalamessa 

un paragone immensamente chiaro e utile. La differenza tra chi si sforza di 

comportarsi bene stando in peccato mortale e chi cerca di vivere cristianamente 

grazie allo Spirito Santo è la stessa differenza che c’è tra chi si affatica a spingere 

un’automobile, che non si mette in moto, rispetto a chi guida un’automobile il cui 

motore funziona bene.  

Nella terza parte del discorso del 3 agosto 1983, che vi presento stasera, il Papa 

chiarisce ancora meglio cos’è la legge morale e il compito dello Spirito Santo. 

Possiamo tranquillamente affermare che la Redenzione realizza una sintesi 

meravigliosa tra libertà e verità dell’uomo e progetto di Dio. Spero anche che 

riusciate a notare che Giovanni Paolo II ribadisce un concetto espresso nel 



messaggio, che vi ho spedito lo scorso 28 aprile, riguardo alla differenza tra atto 

dell’uomo e atto umano. Comunque ecco il testo che vi affido stasera. 

«È il dono dello Spirito che ci rende liberi della vera libertà, divenendo egli stesso la 

nostra legge. La persona umana agisce liberamente quando le sue azioni nascono 

veramente e totalmente dal suo io: sono azioni della persona e non soltanto azioni che 

accadono nella persona. Lo Spirito, che dimora nel cuore dell’uomo redento, 

trasforma la soggettività della persona, rendendola interiormente consenziente alla 

legge di Dio e al suo progetto salvifico.  

L’azione dello Spirito cioè fa sì che la legge di Dio, le esigenze immutabili della 

Verità del nostro essere creato e salvato penetrino profondamente nella nostra 

soggettività personale, in modo tale che questa, quando si esprime e si realizza 

nell’agire, non possa non esprimersi e non realizzarsi che nella Verità. Lo Spirito è lo 

Spirito di Verità o, meglio, introduce sempre più intimamente la Verità del nostro 

essere: la Verità diviene sempre più intima alla nostra persona, così che la nostra 

libertà si subordina ad essa, con gioia profonda, spontaneamente» (S. GIOVANNI 

PAOLO II, Udienza generale 3 agosto 1983). 

 

Voglio ancora ribadire brevemente due punti. 

1.Ecco cos’è la legge: essa consiste nelle “esigenze immutabili della Verità del 

nostro essere creato e salvato”. Perciò chi pecca, chi vìola la legge morale 

semplicemente danneggia se stesso, il peccato è davvero l’unico vero male 

dell’uomo. Posso capire l’immenso valore della Redenzione solo se mi rendo 

conto degli enormi danni provocati dal peccato. 

2.Giovanni Paolo II ci indica in modo molto profondo dov’è la vera gioia (forse 

perciò qualcuno ha detto che l’unica tristezza è “quella di non essere santi”). 

 

9 maggio 

Ecco la conclusione del discorso di papa Wojtyla del 3 agosto 1983. 

«Che cosa è, in ultima analisi, che rende l’uomo, in cui dimora lo Spirito, così 

intimamente vincolato al bene e quindi, così profondamente libero? È il fatto che lo 

Spirito diffonde nei nostri cuori la carità. Si noti: la carità non è un amore qualsiasi. 

Essa attinge Dio stesso presente in noi come amico, come nostro eterno commensale. 

Nessuna azione è più libera di quella compiuta per amore e, nello stesso tempo, nulla 

è più costringente dell’amore. Scrive san Tommaso: “È proprio dell’amicizia 

accontentare la persona amata in ciò che essa vuole… Pertanto, poiché noi siamo resi 

dallo Spirito amanti di Dio, dallo stesso Spirito siamo sospinti a compiere i suoi 



comandamenti” (San Tommaso, Summa contra gentes, IV, 22). Ecco, è questa la 

definizione dell’ethos della Redenzione e della libertà: è l’ethos che ha la sua origine 

nel dono dello Spirito che abita in noi; è la libertà di chi fa ciò che vuole facendo ciò 

che deve» (S. GIOVANNI PAOLO II, Udienza generale 3 agosto 1983). 

Ecco la visione cristiana di libertà, di amore e di amicizia. 

Chi vive la vera spontaneità non soffre mai una contrapposizione fra ciò che vuole e 

ciò che deve. Sono certo che in questo consiste il segreto per la vera felicità. 

Penso che sia importante meditare Ap 3, 20 e Gv 14, 23. 

Non possiamo avere una visione cristiana della giusta spontaneità se non 

comprendiamo bene la differenza tra primo stadio, secondo stadio e terzo stadio. Solo 

nella preghiera e nella docilità allo Spirito Santo comprendiamo e sperimentiamo che 

è possibile essere al tempo stesso “costretti” e liberi. Non so se ricordate il testo 

latino (la cosiddetta “Vulgata”) di 2 Cor 5, 14: “Caritas Christi urget nos” (“L’amore 

del Cristo ci spinge”, traduzione CEI del 1974). È il motto di uno dei più grandi santi 

della carità, san Vincenzo de’ Paoli (fondatore, tra l’altro, delle Figlie della Carità). 

Una mamma, che ama veramente un figlio, sperimenta che al tempo stesso è libera, 

ma anche costretta appunto dall’amore che ha in sé. Vi confido che forse questa è 

l’esperienza più profonda e intensa della mia vita. Decisi liberamente di intraprendere 

il cammino verso il sacerdozio, ma non fui io a scegliere. Lui scelse me e quasi mi 

costrinse. Possiamo meditare anche Gv 15, 16 e Gal 2, 19-20. Ger 20, 9 è un passo 

che non esito a definire sconvolgente. 

 

10 maggio 

Stasera ho pensato di proporvi un brano piuttosto breve di una nuova udienza di 

Giovanni Paolo II, perché ritengo opportuno segnalarvi innanzitutto un passo molto 

importante della lettera scritta da san Paolo ai Galati. Ho preferito riportarvi un brano 

piuttosto lungo di questa lettera, perché papa Wojtyla nell’udienza che iniziamo a 

esaminare stasera (udienza del 10 agosto 1983) si rifa’ esattamente a questo brano. 

Tale passo di san Paolo ci dona affermazioni molto rilevanti sulla libertà, sullo 

Spirito Santo, sulla contrapposizione tra vita secondo la carne e vita secondo lo 

Spirito. È evidente che, solo capendo e attuando tutto ciò, viviamo davvero da risorti, 

cioè siamo fedeli al Cristo risorto e godiamo dei suoi doni. 

Comunque, ecco il passo di san Paolo. È piuttosto lungo e, quindi, vi consiglio di 

leggerlo lentamente con grande attenzione e spirito di preghiera. Dopo vi darò il testo 

del Papa del 10 agosto 1983 e qualche altra mia riflessione. 



«Voi infatti, fratelli, siete stati chiamati a libertà. Che questa libertà non divenga però 

un pretesto per la carne; mediante l’amore siate invece a servizio gli uni degli altri. 

Tutta la Legge infatti trova la sua pienezza in un solo precetto: Amerai il tuo 

prossimo come te stesso. Ma se vi mordete e vi divorate a vicenda, badate almeno di 

non distruggervi del tutto gli uni gli altri! Vi dico dunque: camminate secondo lo 

Spirito e non sarete portati a soddisfare il desiderio della carne. La carne infatti ha 

desideri contrari allo Spirito e lo Spirito ha desideri contrari alla carne; queste cose si 

oppongono a vicenda, sicché voi non fate quello che vorreste. Ma se vi lasciate 

guidare dallo Spirito, non siete sotto la Legge. Del resto sono ben note le opere della 

carne: fornicazione, impurità, dissolutezza, idolatria, stregonerie, inimicizie, 

discordia, gelosia, dissensi, divisioni, fazioni, invidie, ubriachezze, orge e cose del 

genere. Riguardo a queste cose vi preavviso, come già ho detto: chi le compie non 

erediterà il regno di Dio. Il frutto dello Spirito invece è amore, gioia, pace, 

magnanimità, benevolenza, bontà, fedeltà, mitezza, dominio di sé; contro queste cose 

non c’è Legge. Quelli che sono di Cristo Gesù hanno crocifisso la carne con le sue 

passioni e i suoi desideri. Perciò se viviamo dello Spirito, camminiamo anche 

secondo lo Spirito. Non cerchiamo la vanagloria, provocandoci e invidiandoci gli uni 

gli altri. Fratelli, se uno viene sorpreso in qualche colpa, voi, che avete lo Spirito, 

correggetelo con spirito di dolcezza. E tu vigila su te stesso, per non essere tentato 

anche tu. Portate i pesi gli uni degli altri: così adempirete la legge di Cristo. Se infatti 

uno pensa di essere qualcosa, mentre non è nulla, inganna se stesso. Ciascuno 

esamini invece la propria condotta e allora troverà motivo di vanto solo in se stesso e 

non in rapporto agli altri. Ciascuno infatti porterà il proprio fardello. Chi viene 

istruito nella Parola, condivida tutti i suoi beni con chi lo istruisce. Non fatevi 

illusioni: Dio non si lascia ingannare. Ciascuno raccoglierà quello che avrà seminato. 

Chi semina nella sua carne, dalla carne raccoglierà corruzione; chi semina nello 

Spirito, dallo Spirito raccoglierà vita eterna. E non stanchiamoci di fare il bene; se 

infatti non desistiamo, a suo tempo mieteremo. Poiché dunque ne abbiamo 

l’occasione, operiamo il bene verso tutti, soprattutto verso i fratelli nella fede» (Gal 

5, 13 – 6, 10). 

Ecco ora le parole di Giovanni Paolo II, che si riferiscono proprio a questo brano di 

san Paolo: 

«Voi… fratelli, siete stati chiamati a libertà” (Gal 5, 13). La Redenzione ci pone in 

uno stato di libertà, che è frutto della presenza in noi dello Spirito, poiché “dove è lo 

Spirito ivi è libertà” (2 Cor 3, 17). Questa libertà è, al tempo stesso, un dono e un 

compito: una grazia e un imperativo. Nello stesso momento infatti in cui l’apostolo ci 

ricorda che siamo chiamati alla libertà, ci avverte pure del pericolo che corriamo di 

fare un cattivo uso di essa: “Purché questa libertà - egli ammonisce - non divenga un 

pretesto per vivere secondo la carne” (Gal 5, 13). E la “carne” nel vocabolario 

paolino, non significa “corpo umano”, ma l’intera persona umana in quanto 

assoggettata e chiusa in quei falsi valori che la attirano con la promessa seduttrice di 



una vita apparentemente più piena (cf. Gal 5, 13-6, 10)» (S. GIOVANNI PAOLO II, 

Udienza generale 10 agosto 1983). 

Ora mi sembra utile segnalarvi temi già trattati nei giorni scorsi, perché voglio 

sottolineare che c’è un filo conduttore che collega tutta questa serie di riflessioni. 

Sottolineo che venerdì scorso (6 maggio) vi ho ricordato la differenza tra carne e 

corpo: vita secondo la carne non significa privilegiare il corpo a scapito dell’anima.  

Vi segnalo ciò che vi ho detto il 2 maggio scorso sul rapporto tra indicativo e 

imperativo. Insomma Giovanni Paolo, nel discorso che iniziamo a esaminare stasera, 

ci insegna a vedere la libertà in base a due coppie: “dono-compito”, “grazia-

imperativo”. Significa che io posso intendere rettamente la libertà solo a partire da 

Gesù risorto. Egli mi ha liberato (ecco il dono e la grazia) e mi chiama a vivere da 

uomo libero nel vero amore (ecco il compito e l’imperativo).  Se vivo la fedeltà al 

dono e alla grazia sto nel terzo stadio, altrimenti sto retrocedendo al secondo stadio: 

cioè mi oppongo alla risurrezione di Gesù. Non mi sembra un tema di poco conto. 

 

Ci tengo a puntualizzare con forza questi temi per tre motivi: 

la cultura attuale viaggia su binari del tutto opposti. 

Sono temi centrali per il nostro essere discepoli di Gesù. 

In qualche modo ognuno di noi ha (o dovrebbe avere!) compiti educativi. 

Ebbene, se abbiamo idee sbagliate sulla libertà, come possiamo educare? 

 

Anzitutto già il 19 febbraio ho riportato un brano di questa udienza del 10 agosto a 

proposito del rapporto tra amore e verità (in altre parole la visione cristiana 

dell’amore è agli antipodi un amore ridotto solo a sentimento o istinto). 

 

11 maggio 

Il Papa un po’ alla volta ci conduce a quelli che mi sembrano in assoluto i temi più 

importanti per la vita di ogni uomo. È un cammino di fede, ma è evidente il grande 

ruolo anche della ragione e della volontà, in un clima caratterizzato soprattutto dal 

silenzio e dalla preghiera. Vi segnalo nel brano seguente la grande rilevanza del 

discernimento. 

«Il criterio per discernere se l’uso che facciamo della nostra libertà è conforme alla 

nostra chiamata ad essere liberi oppure è in realtà una ricaduta nella schiavitù è la 



nostra subordinazione o insubordinazione alla carità, cioè alle esigenze che da essa 

derivano.  

È di fondamentale importanza notare che questo criterio di discernimento ci è donato 

nella vita di Cristo: la libertà di Cristo è la vera libertà e la nostra chiamata alla libertà 

è chiamata a partecipare della libertà stessa di Cristo. Cristo visse nella piena libertà 

perché, nella radicale obbedienza al Padre “ha donato se stesso in riscatto per tutti. 

Questo è il messaggio della salvezza” (1 Tm 2, 5). Cristo è sommamente libero 

proprio nel momento della sua suprema subordinazione e obbedienza alle esigenze 

dell’Amore salvifico del Padre: nel momento della sua morte.  

“Siete stati chiamati a libertà”: dice l’apostolo. Siamo stati resi partecipi della stessa 

libertà di Cristo: la libertà di donare se stessi. L’espressione perfetta della libertà è la 

comunione nel vero amore. Davanti ad ogni persona umana dopo questa chiamata, si 

è aperto lo spazio di una decisiva e drammatica alternativa: la scelta fra una (pseudo-) 

libertà di autoaffermazione, personale o collettiva, contro Dio e contro gli altri, e una 

vera libertà di autodonazione a Dio e agli altri. Chi sceglie l’autoaffermazione, resta 

sotto la schiavitù della carne, nella estraneità da Dio; chi sceglie l’autodonazione, 

vive già la vita eterna» (S. GIOVANNI PAOLO II, Udienza generale 10 agosto 1983). 

Mi sembra evidente che negli ultimi decenni si sia molto parlato di liberazione della 

donna e dell’importanza che ogni persona cerchi di realizzarsi… Non ho ovviamente 

nulla in contrario verso la liberazione (autentica!) della donna e verso la realizzazione 

di ogni uomo. Sottopongo però alla vostra riflessione qualche interrogativo. Per 

l’uomo è importante crescere nella progressiva conformità a Cristo? Vi ricordo il 

titolo di un libro del beato Giacomo Alberione (il fondatore della famiglia paolina): 

“Donec formetur Christus in vobis”: (Gal 4, 19: “Figli miei, che io di nuovo 

partorisco nel dolore finché Cristo non sia formato in voi!”). Penso che questa 

brevissima frase possa costituire il programma di tutta una vita. Gesù sulla croce ha 

mirato alla propria realizzazione e liberazione? La madre di Gesù come ha portato 

avanti la liberazione della donna? C’è mai stata una donna più libera della Vergine 

Maria? Oggi mi pare che molti affermano che la liberazione della donna passa per il 

divorzio, l’aborto, la contraccezione. Forse stiamo arrivando davvero alla totale 

opposizione al progetto di Dio. Auguro a me e a tutti una sintesi serena e armoniosa 

di libertà e di obbedienza, di abnegazione e di gioia. 

Vi ricordo la conclusione della preghiera rivolta da papa Francesco alla Vergine 

Immacolata in piazza di Spagna a Roma l’8 dicembre 2014.  

 «In questo tempo che ci conduce alla festa del Natale di Gesù, insegnaci ad andare 

controcorrente: a spogliarci, ad abbassarci, a donarci, ad ascoltare, a fare silenzio, a 

decentrarci da noi stessi, per lasciare spazio alla bellezza di Dio, fonte della vera 

gioia. O Madre nostra Immacolata, prega per noi!» (FRANCESCO, Atto di venerazione 

all’Immacolata in piazza di Spagna, 8 dicembre 2014). 

http://www.vatican.va/news_services/liturgy/libretti/2014/20141208-libretto-immacolata-concezione.pdf
http://www.vatican.va/news_services/liturgy/libretti/2014/20141208-libretto-immacolata-concezione.pdf


Mi colpisce molto l’invito a decentrarsi. Mi sembra un ottimo rimedio contro quella 

che Giovanni Paolo II chiama “(pseudo-) libertà di autoaffermazione, personale o 

collettiva, contro Dio e contro gli altri”. Tra l’altro, credo che un certo spasmodico 

desiderio di affermarsi possa portare all’ansia da risultato in vari campi e produca 

assai spesso senso di frustrazione, rivalità, invidia, guerre… Chi si decentra vive 

anche umanamente con maggiore serenità, gli è più facile perdonare, riesce a capire e 

a vivere meglio il grande messaggio che san Paolo ci rivolge in 1 Cor 7, 29-31 (a me 

sembrano le parole più profonde e paradossali scritte dall’Apostolo!). 

 

12 maggio 

Questa sera voglio concludere l’udienza del 10 agosto 1983 e perciò vi spedisco di 

nuovo ciò che vi ho dato lo scorso 19 febbraio. È un punto molto importante per 

avere idee chiare sulla differenza tra l’amore vero e un rapporto che, invece, mira 

semplicemente all’utile o al piacere. Pertanto è decisivo sapere qual è il vero bene 

dell’altro e avere la forza dal Signore risorto per amare come Lui desidera.  

Ribadisco ciò che vi ho detto già lo scorso 24 aprile. Siccome ci sono in qualche 

modo diversi stadi dell’uomo (innocente, caduto, redento), avremo diversi 

comportamenti morali, che Wojtyla chiama “ethos”: ethos della creazione, ethos della 

redenzione. Tenete presente che nel suo capolavoro, “la teologia del corpo”, 

Giovanni Paolo II approfondisce in modo davvero geniale il rapporto tra eros ed 

ethos (tutto ciò significa che l’attrazione tra l’uomo e la donna nel piano di Dio deve 

tendere alla vera comunione nel matrimonio e alla crescita verso la santità nel dono 

reciproco). 

Ecco le parole del Santo Padre: 

«La libertà vera è quella che sta subordinata all’amore, poiché - ci insegna l’apostolo 

- “la carità è la pienezza della legge” (Rm 13, 10). Da questo insegnamento possiamo 

capire, ancora una volta, che per l’apostolo non si dà, nell’uomo giustificato, una 

contrapposizione fra libertà e legge morale. E la ragione è precisamente che la 

pienezza della legge è la carità. Il senso ultimo di ogni norma morale è la carità; ogni 

norma morale non fa che esprimere una esigenza della verità e dell’amore.  

È questo un punto molto importante dell’ethos della Redenzione, anzi dell’ethos 

semplicemente umano, che merita di essere approfondito subito. Noi tutti, qualunque 

sia la cultura a cui apparteniamo, definiamo l’amore come “volere il bene della 

persona amata”. Si noti: della persona amata, per se stessa, e non soltanto di colui che 

ama. In questo secondo caso, infatti, l’amore maschererebbe in realtà un rapporto con 

l’altro di carattere utilitaristico o edonistico. Il bene della persona è ciò che essa è: è il 

suo essere. Volere il bene è volere che l’altro sia nella pienezza del suo essere. Per 



questo, il più puro atto di amore che si possa pensare è atto creativo di Dio: esso fa sì 

che ciascuno di noi semplicemente sia.  

C’è, dunque, una connessione inscindibile fra l’amore verso una persona e il 

riconoscimento della verità del suo essere: la Verità è il fondamento dell’amore. Si 

può avere l’intenzione di amare un altro, ma non lo si ama realmente se non si 

riconosce la verità del suo essere. Si amerebbe, di fatto, non l’altro, ma 

quell’immagine dell’altro che noi ci siamo creati e ci si esporrebbe così al rischio di 

commettere le più gravi ingiustizie in nome dell’amore dell’uomo. Poiché “questo 

uomo” non sarebbe quello reale, nella verità del suo essere, ma quello pensato da noi 

prescindendo dal fondamento della sua verità oggettiva.  

Le norme morali sono le immutabili esigenze, che emergono dalla verità di ogni 

essere. Ogni essere esige di essere riconosciuto, cioè amato in modo adeguato, alla 

sua verità: Dio come Dio, l’uomo come uomo, le cose come cose. “La pienezza della 

legge è l’amore” ci insegna l’apostolo. Quanto è vera questa affermazione! L’amore è 

la realizzazione piena di ogni norma morale, perché esso vuole il bene di ogni essere 

nella sua verità: quella verità la cui forza normativa nei confronti della libertà è 

espressa dalle norme morali» (S. GIOVANNI PAOLO II, Udienza generale 10 agosto 

1983). 

A questo punto è chiaro che non c’è alcuna opposizione tra legge morale e carità, tra 

dimensione verticale (rapporto con Dio) e orizzontale (rapporto con gli altri uomini). 

Ricordiamo che, amando i fratelli, amiamo Gesù presente in ogni uomo e solo se 

amiamo il Signore, amiamo veramente il prossimo, perché è il Signore che ci chiama 

a collaborare con Lui per attuare il suo progetto di salvezza. Possiamo anche dire che 

amare l’altro consiste nell’aiutarlo a scoprire e a vivere il progetto che Dio ha su di 

lui, aiutarlo a esprimere al massimo le potenzialità, i talenti, che Dio gli ha affidato. 

In sintesi, possiamo dire che stanno insieme etica e affettività. Ogni uomo desidera 

sentirsi amato, ma sappiamo che senza la dimensione etica, senza valori veri, senza 

l’accoglienza dell’iniziativa di Dio, possiamo andare incontro alle varie 

contraffazioni dell’amore. 

 

13 maggio 

Da questa sera fino a domenica l’UNITALSI di Battipaglia fa un immenso dono alla 

mia parrocchia. Avremo in mezzo a noi la statua della Madonna di Lourdes. Mi ha 

colpito il fatto che oggi è anche l’anniversario della prima apparizione della Vergine 

a Fatima e dell’attentato a san Giovanni Paolo II. 

Voglio farvi conoscere (o farvi riflettere di nuovo, se già la conoscete) una bella 

esperienza di conversione.  Del resto, penso che sia questo lo scopo per cui la nostra 

Mamma appare, per esempio a Lourdes e a Fatima: esortarci a vivere il Vangelo con 



maggiore fedeltà, farci sentire la sua vicinanza, invitarci alla conversione e a pregare 

e a fare penitenza per la salvezza dei nostri fratelli, per farci invocare soprattutto in 

questo periodo il dono della pace che solo Lui può donare. 

Del racconto che ora leggerete mi colpisce il fatto che la persona che incontra 

Bernardetta è aiutata a convertirsi non con le parole, ma con un sorriso. Credo che 

Bernardetta abbia presentato con grande semplicità a quell’uomo l’esperienza che 

aveva fatto del Paradiso. Fin dalla prima volta che mi recai a Lourdes (47 anni fa) 

ebbi il dono di pensare: “questo è un anticipo di Paradiso. In Cielo vivremo questa 

pace, questa luce, questa gioia e molto di più”. Ognuno potrebbe chiedersi: chi mi 

incontra cosa vede, che esperienza pensa che io possa aver fatto vedendo il mio 

comportamento e ascoltando le mie parole? 

RACCONTO DEL CONTE DE BRUISSARD  

SULLA PROPRIA ESPERIENZA DI LOURDES 

"Ero a Castets, nel tempo in cui si parlava tanto delle apparizioni di Lourdes. Non 

credevo allora né alle apparizioni, né all’esistenza di Dio: ero un ateo. Avevo letto in 

un giornale del paese che il 16 luglio Bernardette aveva avuto un’apparizione e che la 

Vergine le aveva sorriso, e perciò avevo deciso di recarmi a Lourdes per curiosità. Mi 

recai dunque in casa dei genitori, e trovai Bernardette seduta alla porta, intenta a 

rammendare un paio di calze. Dietro mia richiesta, ella mi parlò delle apparizioni con 

una semplicità e una sicurezza che mi turbarono. - Ma insomma, le dissi, come 

sorrideva quella bella Signora? La piccola pastorella mi guardò con aria di stupore, 

poi dopo un istante di silenzio, esclamò: O Signore, bisognerebbe essere un santo del 

cielo per rifare quel sorriso! Io mi sentivo disarmato. No, non mentiva, ed io ero lì per 

gettarmi in ginocchio davanti a lei per chiederle perdono. E Bernardette allora disse: - 

Poiché vi professate peccatore, io vi farò il sorriso della Vergine. Allora si alzò 

lentamente in piedi, congiunse le mani e abbozzò un sorriso talmente celeste, quale io 

non ho mai visto su labbra mortali. Vidi il suo viso riflettere una luce che mi turbò. 

Senza accorgermi ero già caduto in ginocchio davanti a lei persuaso di avere visto il 

sorriso di Maria sul volto di Bernardette. Da quel giorno porto in me, in fondo 

all’anima quel sorriso. Ora vivo del sorriso di Maria!". 

 

14 maggio 

Continuando a riflettere su Lourdes, stasera vi invito a meditare sul testamento di 

Bernardette. È bene tener presente che si riferisce a persone importanti della sua vita. 

Padre Peyramale era il parroco di Lourdes e all’inizio non era proprio ben disposto 

verso di lei. Credo che cambiò atteggiamento dal 25 marzo. Le suore che nomina 

erano coloro che nel Convento di Nevers ebbero il compito di guidarla, istruirla e 

pare che furono causa di parecchia sofferenza. Ci sono vari cenni all’estrema povertà 

della sua famiglia e alle malattie che accettò con grande fede. 



 

“Per la miseria di mamma e papà, per la rovina del mulino, per quel tavolone 

della sventura, per il vino versato, per le pecore rognose, grazie, mio Dio. 

Per la bocca di troppo che ero da sfamare, per i bambini che ho accudito, per le 

pecore che ho pascolato, grazie. 

Grazie, mio Dio, per il procuratore, per i gendarmi, per le parole rudi di padre 

Peyramale. 

Per i giorni in cui siete venuta, per quelli in cui non siete venuta, non potrò mai 

ringraziarvi abbastanza che in Cielo … 

Grazie perché se ci fosse stata una giovane più insignificante di me, non 

avreste scelto me. 

Grazie per aver colmato di amarezze il cuore troppo tenero che mi avete dato.  

Per madre Josephine, che mi ha definito buona a nulla, grazie … 

Per i sarcasmi della madre Superiora, la sua voce dura, le sue ingiustizie, le sue 

ironie e per le umiliazioni, grazie. 

Grazie di essere stata l’oggetto privilegiato dei rimproveri, per cui le Sorelle 

dicevano: “Che fortuna non essere Bernardetta”.  

Grazie di essere stata Bernardetta, minacciata di prigione perché vi aveva vista, 

Vergine Santa, di essere stata guardata dalla gente come una bestia rara: questa 

Bernardetta talmente insignificante, che quando la si vedeva, si diceva: “Quella là?”. 

Per questo corpo mingherlino che mi avete dato, per questa malattia di inferno, 

per le mie carni incancrenite, per le mie ossa cariate, per i miei sudori, per la mia 

febbre, per i miei dolori sordi e acuti, grazie, mio Dio. 

E per questa anima che mi avete dato, per il deserto dell’aridità interiore, per la 

vostra oscurità e per le vostre rivelazioni, per i vostri silenzi e i vostri lampi, per tutto, 

per Voi, assente o presente, grazie Gesù”. 

 

15 maggio 

Stasera concludo questo breve ciclo dedicato alla Vergine di Lourdes con una 

preghiera. 

 

Maria, tu sei apparsa a Bernadette nella fenditura di questa roccia. Nel freddo e nel 

buio dell’inverno, hai fatto sentire il calore di una presenza, la luce e la bellezza. 

Nelle ferite e nell’oscurità delle nostre vite, nelle divisioni del mondo dove il male è 

potente, porta speranza e ridona fiducia! Tu che sei l’Immacolata Concezione, vieni 

in aiuto a noi peccatori. Donaci l’umiltà della conversione, il coraggio della 



penitenza. Insegnaci a pregare per tutti gli uomini. Guidaci alle sorgenti della vera 

Vita. Fa’ di noi dei pellegrini in cammino dentro la tua Chiesa. Sazia in noi la fame 

dell’Eucaristia, il pane del cammino, il pane della Vita. In te, o Maria, lo Spirito 

Santo ha fatto grandi cose: nella sua potenza, ti ha portato presso il Padre, nella gloria 

del tuo Figlio, vivente in eterno. Guarda con amore di madre le miserie del nostro 

corpo e del nostro cuore. Splendi come stella luminosa per tutti nel momento della 

morte. Con Bernadette, noi ti preghiamo, o Maria, con la semplicità dei bambini. 

Metti nel nostro animo lo spirito delle Beatitudini. Allora potremo, fin da quaggiù, 

conoscere la gioia del Regno e cantare con te: Magnificat! Gloria a te, o Vergine 

Maria, beata serva del Signore, Madre di Dio, Tempio dello Spirito Santo! 

 

16 maggio 

Questa sera desidero spedirvi una preghiera scritta da un celebre monaco trappista. Al 

centro c’è il tema della pace. 

 

Thomas Merton Nella tua volontà, o Dio, è la nostra pace! 

Onnipotente e misericordioso Dio, Padre di tutti gli uomini, Creatore e Dominatore 

dell’universo, Signore della storia, i cui disegni sono imperscrutabili, la cui gloria è 

senza macchia, la cui compassione per gli errori degli uomini è inesauribile, nella tua 

volontà è la nostra pace!  

Ascolta nella tua misericordia questa preghiera che sale a te dal tumulto e dalla 

disperazione di un mondo in cui tu sei dimenticato, in cui il tuo nome non è invocato, 

le tue leggi sono derise, e la tua presenza è ignorata. Non ti conosciamo, e così non 

abbiamo pace.  

Concedici prudenza in proporzione al nostro potere, saggezza in proporzione alla 

nostra scienza, umanità in proporzione alla nostra ricchezza e potenza. E benedici la 

nostra volontà di aiutare ogni razza e popolo a camminare in amicizia con noi, lungo 

la strada della giustizia, della libertà e della pace perenne.  

Ma concedici soprattutto di capire che le nostre vie non sono necessariamente le tue 

vie, che non possiamo penetrare pienamente il mistero dei tuoi disegni, e che la stessa 

tempesta di potere che ora infuria in questa terra rivela la tua segreta volontà e la tua 

inscrutabile decisione. Concedici di vedere il tuo volto alla luce di questa tempesta 

cosmica, o Dio di santità, misericordioso con gli uomini. Concedici di trovare la pace 

dove davvero la si può trovare! Nella tua volontà, o Dio, è la nostra pace! 

 

17 maggio 



Stasera ho pensato di spedirvi un’altra preghiera per chiedere la pace. Del resto, nel 

Vangelo della s. Messa di oggi c’è un bellissimo cenno di Gesù al dono della pace. 

Auguro a me e a ciascuno di voi di sperimentare l’aspetto specifico della pace che ci 

dona Gesù. 

«Signore, Dio di pace, che hai creato gli uomini, oggetto della tua benevolenza, per 

essere i familiari della tua gloria, noi ti benediciamo e ti rendiamo grazie; perché ci 

hai inviato Gesù, tuo Figlio amatissimo, hai fatto di lui, nel mistero della sua Pasqua, 

l’artefice di ogni salvezza, la sorgente di ogni pace, il legame di ogni fraternità. Noi ti 

rendiamo grazie per i desideri, gli sforzi, le realizzazioni che il tuo Spirito di pace ha 

suscitato nel nostro tempo, per sostituire l’odio con l’amore, la diffidenza con la 

comprensione, l’indifferenza con la solidarietà. Apri ancor più i nostri spiriti e i nostri 

cuori alle esigenze concrete dell’amore di tutti i nostri fratelli, affinché possiamo 

essere sempre più dei costruttori di pace. Ricordati, Padre di misericordia, di tutti 

quelli che sono in pena, soffrono e muoiono nel parto di un mondo più fraterno. Che 

per gli uomini di ogni razza e di ogni lingua venga il tuo regno di giustizia, di pace e 

d’amore. E che la terra sia ripiena della tua gloria! Amen» (PAOLO VI, Angelus 1 

gennaio 1970). 

 

 

 

18 maggio 

Questa preghiera ci è stata donata da san Giovanni Paolo II il 2 febbraio 1991 (in 

occasione della Guerra nella regione del Golfo).     

Preghiera per la pace 

Dio dei nostri Padri, grande e misericordioso, Signore della pace e della vita, Padre di 

tutti. Tu hai progetti di pace e non di afflizione, condanni le guerre e abbatti 

l’orgoglio dei violenti. Tu hai inviato il tuo Figlio Gesù ad annunziare la pace ai 

vicini e ai lontani, a riunire gli uomini di ogni razza e di ogni stirpe in una sola 

famiglia. Ascolta il grido unanime dei tuoi figli, supplica accorata di tutta l’umanità: 

mai più la guerra, avventura senza ritorno, mai più la guerra, spirale di lutti e di 

violenza; fai cessare questa guerra nel Golfo Persico, minaccia per le tue creature, in 

cielo, in terra ed in mare. In comunione con Maria, la Madre di Gesù, ancora ti 

supplichiamo: parla ai cuori dei responsabili delle sorti dei popoli, ferma la logica 

della ritorsione e della vendetta, suggerisci con il tuo Spirito soluzioni nuove, gesti 

generosi ed onorevoli, spazi di dialogo e di paziente attesa più fecondi delle affrettate 

scadenze della guerra. Concedi al nostro tempo giorni di pace. Mai più la guerra. 

Amen. 



 

19 maggio 

Gesù parla dell’amicizia nel capitolo XV del Vangelo secondo Giovanni (versetti 

13-15). Penso che l’amicizia abbia tanti aspetti: la fedeltà, la generosità, la 

condivisione di grandi valori… Credo che l’amicizia di ciascuno con Gesù sia 

qualcosa di davvero immenso. Ho trovato queste riflessioni, mi sembrano una 

preghiera. Penso che possano illuminare e riscaldare i nostri cuori. 

 

«Signore Gesù, voglio essere tuo amico. Non guardare ai miei meriti, ma solo al 

tuo cuore misericordioso. Sarò tuo amico solo se tu non cesserai di guardarmi con 

amore di predilezione, perdonando il mio peccato. 

Signore Gesù, voglio essere tuo amico. So che tu hai bisogno di collaboratori liberi 

e gioiosi, e io voglio essere uno di questi. Libera il mio cuore da ogni vincolo di pec-

cato e rendilo capace di amare come tu mi hai amato e mi ami sempre. 

Signore Gesù, voglio essere tuo amico: uno dei tuoi prediletti perché mi hai detto e 

confidato tutto quello che avevi nel cuore, perché mi hai donato tutto quello che il tuo 

cuore può donare, perché mi hai introdotto nei segreti del tuo amore verso il Padre. 

Signore Gesù, voglio essere tuo amico, perché ho ancora molto da imparare da te e 

tu hai ancora molte cose da confidarmi e da consegnarmi. Potrò dire di essere tuo 

amico, solo quando mi avrai totalmente conformato a te, totalmente immedesimato al 

Padre» (Lectio divina per ogni giorno dell’anno, Queriniana, Brescia 2001, vol. 16, 

pag. 242). 

 

20 maggio 

Forse mi è facile prevedere che fra le tante riflessioni e preghiere, discorsi, omelie 

che vi ho spedito in questi mesi, ciò che vi spedisco oggi potrà quasi colpirvi più di 

ogni altra cosa. Ho conosciuto questa preghiera esattamente un mese fa (anniversario 

della mia ordinazione sacerdotale!) e messo subito da parte (anche nel senso 

negativo: l’avevo quasi dimenticata). All’improvviso oggi ho pensato di spedirvela. 

Sono sicuro che Lui me lo ha suggerito.  

Essendo figlio e fratello di medico, sono cresciuto in qualche modo con l’odore di 

medicine e ospedali. Mia madre era infermiera. Mio padre desiderava ardentemente 

che seguissi le sue orme. Per molti anni sono stato assistente dell’Associazione 

Medici Cattolici. Da circa 15 anni frequento assiduamente ospedali, studi medici e 

farmacie. Ebbene, un mese fa attendevo il mio turno in uno studio medico e la 

curiosità mi ha spinto a guardare attentamente i quadretti appesi alle pareti. 

All’improvviso mi sono imbattuto nella preghiera, che ora vi spedisco. Negli studi 

medici – come certamente ognuno avrà notato  ̶  c’è di tutto: riviste, quadri, attestati 



di convegni cui hanno partecipato... Io, essendo molto curioso, in genere guardo tutto, 

ma in questo caso sono rimasto quasi folgorato.  

PREGHIERA DEL MEDICO DI FAMGLIA 

 

«Signore, benedici tutti quelli che vengono in questo studio perché lasciano la propria 

casa costretti dalla malattia. Guida le loro parole e rendi i loro corpi trasparenti ai 

miei occhi. Illumina la mia mente nel suo piccolo sapere affinché possa spiare 

nell’opera tua. Toccami con la sofferenza dei miei pazienti perché mai me ne senta 

estraneo. Allontana la paura e fai della mia misera mano lo strumento del tuo amore. 

Non permettere che l’occhio venale del fariseo mi intimorisca, ma dammi la forza 

della giustezza delle terapie. Nobilita le mie parole e veglia sugli ammalati. Dai 

efficacia alle cure, ma quando decidi che non c’è più medicina fa’ che io possa avere 

e dare ancora speranza, perché nessuno esca di qui senza un sorriso, senza 

ringraziarti. Accompagnami, dopo, nelle visite a casa, da quelli che non ce la fanno a 

venire da me e aspettano ancora di più. In ultimo, se puoi, guardami quando torno a 

casa, dove pure aspettano, e lasciami una scintilla anche per loro». 

 

Dedico questa preghiera ai tanti medici che ho conosciuto nei vari anni (e ai quali 

devo gratitudine… se sono ancora vivo!). Del resto, penso che la categoria più simile 

a quella del sacerdote sia proprio quella del medico. Se quella che vi spedisco oggi è 

la preghiera del medico, penso che davvero pregare e amare siano i compiti più alti 

che Dio abbia affidato a ogni uomo, specialmente ai medici e ai sacerdoti. Credo che 

questa preghiera vada letta più volte e poi forse sarebbe bello donarla anche ad altri, 

magari soprattutto ai medici che conoscete. Sono sicuro che potrà donare tanta luce, 

coraggio e speranza. Di questa preghiera mi hanno colpito vari elementi, per esempio 

i cenni alla speranza, al sorriso, al ringraziare Dio quando si esce dallo studio medico. 

Forse mi hanno colpito ancora di più le ultime due invocazioni: quando il medico si 

reca a casa dei pazienti e quando torna nella propria famiglia. Dimenticavo, pregate 

per il medico grazie al quale ho trovato questa preghiera: voi non lo conoscete, Dio 

sì. 

21 maggio 

Domenica scorsa il Papa ha proclamato santo un uomo che ha vissuto 

un’esistenza davvero straordinaria: Charles de Foucauld. 

Stasera vi spedisco una sua preghiera che probabilmente conoscete già. Non 

credo che sia facile vivere fino in fondo queste parole, ma sono sicuro che, guidati 

dallo Spirito, ci daranno una grande pace. 

“Signore, liberami dal desiderio di essere stimato, di essere amato, di essere 

innalzato, di essere apprezzato, di essere lodato, di essere scelto, di essere consultato, 

di essere approvato, di essere famoso… Signore, liberami dalla paura di essere 



disprezzato, di essere condannato, di essere dimenticato, di essere giudicato male, di 

essere deriso, di essere sospettato” (Charles de Foucauld). 

. 

22 maggio 

Vi spedisco di nuovo una preghiera che conoscete già. Il Vangelo della s. Messa di 

oggi parla del grande dono della pace. Credo che questa preghiera ci dica come si 

arriva a questa pace, come la possiamo avere nel cuore. 

“Padre mio, mi abbandono a te, fa’ di me ciò che ti piace. Qualunque cosa tu faccia di 

me, ti ringrazio. Sono pronto a tutto, accetto tutto, purché la tua volontà si compia in 

me e in tutte le tue creature. Non desidero nient’altro, mio Dio. Consegno la mia 

anima nelle tue mani, te la dono, mio Dio, con tutto l’amore del mio cuore perché ti 

amo. Ed è per me un’esigenza d’amore il donarmi, il rimettermi nelle tue mani con 

una confidenza infinita, perché tu sei il Padre mio” (Charles de Foucauld). 

23 maggio 

Nove anni fa grazie a monsignor Moretti ho conosciuto un sacerdote della diocesi di 

Roma. Egli venne a Salerno, ci offrì alcune meditazioni sulla figura del padre 

spirituale e ci donò anche una preghiera scritta da un monaco inglese del XII secolo. 

Come venerdì scorso vi ho spedito la “preghiera del medico di famiglia”, così  ̶  

proprio per la somiglianza tra il medico e il sacerdote  ̶  ho pensato di farvi conoscere 

questa preghiera che riguarda uno degli incarichi più delicati e difficili che possa 

svolgere un pastore: appunto la direzione spirituale. Del resto, sono sicuro che 

meditare questa preghiera possa essere molto utile anche per chi non è né medico né 

sacerdote e possiamo pregare per le persone che svolgono questo ministero. È 

continuamente invocato lo Spirito Santo e così è anche un aiuto per la preparazione 

alla Pentecoste. 

Il sacerdote, che ci donò il testo che oggi vi spedisco, ora è il Vicario del Papa per la 

diocesi di Roma, cardinale Angelo De Donatis. Preghiamo anche per lui, per il suo 

ministero. 

 

«Dio misericordioso, ascoltami benigno. Ti prego per questi tuoi figli. A questa 

preghiera, mi spinge la missione paterna che mi hai affidato, mi inclina l’affetto, mi 

incoraggia la considerazione della tua bontà. Tu sai, dolce Signore, quanto li ami e 

che posto occupano nel mio cuore. Tu sai, mio Signore, che non comando loro con 

durezza né con violenza, che preferisco giovare loro con la carità che dominarli, che 

vorrei nell’umiltà sottomettermi a loro. Ascoltami, dunque, o Signore mio Dio, 



ascoltami: affinché i tuoi occhi siano aperti su di loro giorno e notte. Apri, o piissimo, 

le tue ali e proteggili, stendi la tua destra e benedicili, infondi nei loro cuori il tuo 

Santo Spirito, che li conservi nell’unità e nel vincolo della pace, nella castità del 

corpo e nell’umiltà dell’anima. Che questo Spirito assista coloro che pregano, che 

l’abbondanza del tuo amore li colmi nell’intimo, che la soavità della compunzione 

ricrei le loro menti, che la luce della tua grazia illumini i loro cuori. La speranza li 

sollevi, il timore li renda umili, la carità li renda ardenti. Lo Spirito suggerisca le 

preghiere, che tu stesso, propizio, vorrai esaudire. Che il dolce Spirito sia in coloro 

che meditano affinché, illuminati da lui, conoscano te, e rimanga impresso in loro il 

ricordo di colui che invocheranno nelle avversità e consulteranno nel dubbio. Che 

questo soave Consolatore vada incontro e sostenga quelli che sono provati nella 

tentazione, soccorra la loro debolezza nelle angustie e nelle tribolazioni della vita. 

Dolce Signore, fa’ che con l’aiuto del tuo Spirito, essi siano in pace, modesti e 

benevoli con se stessi, con i fratelli e con me; che si obbediscano, si servano, si 

sopportino l’un l’altro. Che siano ferventi nello Spirito e gioiosi nella speranza. 

Abbiano nella povertà e nell’astinenza, nei lavori e nelle veglie, nel silenzio e nella 

quiete una costanza instancabile. Rimani in mezzo a loro secondo la tua fedele 

promessa: e poiché tu sai ciò di cui hanno bisogno, ti supplico di considerare ciò che 

in loro è debole, di non rigettare ciò che è fiacco. Risana chi è infermo, rallegra le 

loro tristezze, rianima i tiepidi, conferma ciò che è instabile; così che tutti si sentano 

aiutati dalla tua grazia nelle loro necessità e nelle loro tentazioni. Io li affido alle tue 

mani sante e alla tua tenera provvidenza. Che nessuno li rapisca dalla tua mano, ma 

che perseverino gioiosamente nel loro santo proposito, e perseverando ottengano la 

vita eterna: con il tuo soccorso, o dolcissimo nostro Signore, che vivi e regni nei 

secoli dei secoli. Amen» (AELREDO DI RIEVAULX, Preghiera di un padre spirituale). 

 

Penso che sia auspicabile che i valori presenti in questa preghiera siano al centro 

dell’impegno di tutti i genitori ed educatori. Forse anche in questo consiste la santità: 

pregare, amare, educare. 

 

24 maggio 

Cinque anni fa entrai nella chiesa in cui fu battezzato Albino Luciani e trovai una 

preghiera molto famosa che io ancora non conoscevo (e che può essere definita un 

dialogo mistico). Molti di voi certamente la conoscete già, ma penso che possa 

donare del bene a tutti. È stata scritta da un Vescovo spagnolo dell’800, Antonio 

Maria Claret, proclamato santo da papa Pio XII nel 1950. È una preghiera piuttosto 

lunga e molto ricca. Ve la spedirò un po’ alla volta. Per ora preferisco spedirvi alcune 

frasi dell’omelia pronunciata da Pio XII in occasione della canonizzazione di questo 

Vescovo. 

 



«Spirito grande, sorto come per appianare i contrasti: poté essere umile di nascita e 

glorioso agli occhi del mondo; piccolo nella persona però di anima gigante; modesto 

nell’apparenza, ma capacissimo d’imporre rispetto anche ai grandi della terra; forte di 

carattere però con la soave dolcezza di chi sa dell’austerità e della penitenza; sempre 

alla presenza di Dio, anche in mezzo ad una prodigiosa attività esteriore; calunniato e 

ammirato, festeggiato e perseguitato. E tra tante meraviglie, quale luce soave che 

tutto illumina, la sua devozione alla Madre di Dio». 

 

25 maggio  

Stasera comincio a spedirvi la preghiera di Antonio Maria Claret, di cui ho 

cominciato a parlarvi ieri. Questa preghiera è un dialogo di una persona con Gesù e 

ha un titolo: “Quindici minuti con Cristo”. Il testo può essere suddiviso in undici 

paragrafi cui corrispondono undici domande che in qualche modo Gesù pone a 

ciascuno di noi. Io ho letto più volte questo testo e mi rendo conto che è bene tornarci 

con una certa frequenza. Così siamo aiutati ad avere col Signore un rapporto 

caratterizzato da amicizia, confidenza, immensa fiducia e tanto amore. 

 

DIALOGO DI GESÙ CON L’ANIMA 

Dagli scritti di sant’Antonio Maria Claret 

 

Leggi alcune espressioni, meditale con calma, e trasformale in preghiera fiduciosa 

davanti a Gesù Eucaristia. 

Le parole del Signore alla tua anima Non è necessario, figlio mio, sapere molto per 

farmi piacere. Basta che tu abbia fede e che mi ami con fervore. Se vuoi farmi piacere 

ancora di più, confida in Me di più, se vuoi farmi piacere immensamente, confida in 

Me immensamente. Allora parlami come parleresti con il più intimo dei tuoi amici, 

come parleresti con tua madre o tuo fratello.  

Vuoi farmi una supplica in favore di qualcuno?  

Dimmi il suo nome, sia quello dei tuoi genitori, dei tuoi fratelli o amici, o di qualche 

persona a te raccomandata. Dimmi subito cosa vuoi che faccia adesso per loro, l’ho 

promesso: “chiedete e vi sarà dato. Chi chiede ottiene”. Chiedi molto, molto. Non 

esitare nel chiedere. Ma chiedi con fede perché Io ho dato la Mia Parola: “Se aveste 

fede quanto un granellino di senape potreste dire al monte: levati e gettati nel mare ed 

esso ascolterebbe. Tutto quello che domandate nella preghiera, abbiate fede di averlo 

ottenuto e vi sarà accordato”. 

Mi piacciono i cuori generosi che in certi momenti sono capaci di dimenticare se 

stessi per pensare alla necessità degli altri. Così fece Mia Madre a Cana in favore 

degli sposi quando nella festa dello sposalizio è venuto a mancare il vino. Mi chiese 

un miracolo e l’ottenne. Così fece anche quella donna Cananea che mi chiese di 

liberare la figlia dal demonio, ed ottenne questa grazia specialissima. 



Parlami dunque, con la semplicità dei poveri, di chi vuoi consolare, dei malati che 

vedi soffrire, dei traviati che vorresti tornassero sulla retta via, degli amici che si sono 

allontanati e che vorresti vedere ancora accanto a te, dei matrimoni disuniti per i quali 

vorresti la pace. 

Ricorda Marta e Maria quando mi supplicarono per il fratello Lazzaro ed ottennero la 

sua risurrezione. Ricorda Santa Monica che, dopo avermi pregato durante trent’anni 

per la conversione del figlio, grande peccatore, ottenne la sua conversione e diventò il 

grande Sant’Agostino. Non dimenticare Tobia e sua moglie che con le loro preghiere 

ottennero fosse loro inviato l’Arcangelo Raffaele per difendere il figlio in viaggio, 

liberandolo dai pericoli e dal demonio, per poi farlo ritornare ricco e felice affianco 

dei suoi familiari. 

Dimmi anche una sola parola per molte persone, ma che sia una parola d’amico, una 

parola del cuore e fervente. Ricordami che ho promesso: “Tutto è possibile per chi 

crede. Il Padre vostro che è nei cieli darà cose buone a quelli che gliele domandano! 

Tutto quello che chiederete al Padre nel Mio Nome, ve lo concederà”. 

26 maggio  

Stasera continuo la preghiera-dialogo di Claret. È un forte invito alla preghiera, 

all’esame di coscienza. È una intensa esortazione a saper guardare in noi stessi, 

evitando superficialità, estroflessione, attivismo, apparenze… Non dobbiamo vedere 

solo che cosa facciamo, ma come, con quale amore, con quale disponibilità all’azione 

di Dio. 

 

«E per te hai bisogno di qualche grazia? Se vuoi, fammi una lista delle tue 

necessità e vieni a leggerle in mia presenza; ricorda il caso del mio servo Salomone, 

mi chiese la saggezza e gli fu concessa in abbondanza. Non dimenticare Giuditta che 

implorò grande coraggio e l’ottenne. Tieni presente Giacobbe che mi chiese 

prosperità (promettendomi di dare in opere buone la decima parte di quanto avesse 

avuto) e gli fu concesso molto, generosamente, tutto quello che desiderava e ancor di 

più. Sara mi pregò ed io allontanai il demonio che la tormentava. Maddalena pregò 

con fede e la liberai dalle brutte abitudini. Zaccheo con la preghiera si liberò dal 

dannoso attaccamento al denaro e si trasformò in un uomo generoso. E tu... cosa vuoi 

che ti conceda? 

Dimmi sinceramente se sei orgoglioso, se ami la sensualità e la pigrizia. Che sei 

egoista, incostante. Che trascuri i tuoi doveri. Che giudichi severamente il tuo 

prossimo. 

Dimmi se parli senza carità degli altri. Che ti preoccupi di più di quello che pensano 

gli altri di te che di quello che “pensa Dio”. Che ti lasci dominare dalla tristezza e dal 

malumore. Che rifiuti la tua vita, la tua povertà, i tuoi mali, il tuo lavoro, il modo 

come ti trattano, dimenticando quello che dice il Libro Santo: “Dio dispone tutte le 

cose per il bene di quelli che lo amano”. 



Dimmi se hai l’abitudine di dire bugie, che non domini il tuo sguardo né la tua 

immaginazione, che preghi poco senza fervore, che le tue confessioni sono fatte 

senza dolore e senza l’intenzione di evitare poi le occasioni di peccato, e per questo 

cadi sempre nelle stesse mancanze. Che la s. Messa la segui male e le Comunioni le 

fai senza preparazione e con poche azioni di grazia. Che sei pigro ed hai paura 

dell’apostolato. Che qualche volta passi alcuni giorni senza leggere neanche una 

pagina della Bibbia». 

 

27 maggio  

Stasera interrompo la preghiera-dialogo di Claret e vi presento una breve, ma 

profondissima riflessione di Dietrich Bonhoeffer sulla gioia e sulla sofferenza. Mi 

sembra un ottimo commento al brano del Vangelo di oggi: 

«Esiste una gioia che ignora del tutto il dolore, l’angoscia e la paura del cuore umano; 

essa non ha nessuna consistenza, può solo anestetizzare per pochi attimi. La gioia di 

Dio, invece, è passata attraverso la povertà della mangiatoia e l’angoscia della croce, 

per questo è invincibile, irresistibile. Non nega la miseria là dove c’è la miseria; ma 

proprio lì, al cuore di essa, trova Dio. 

Non contesta la gravità del peccato; ma è proprio così che trova il perdono. Essa 

guarda in morte in faccia; ma proprio lì trova la vita. Ecco, di questa gioia si tratta, ed 

è una gioia vittoriosa. Solo di essa ci si può fidare, solo essa aiuta e risana» (D. 

Bonhoeffer, Lettera 268 dell’Avvento del 1942, in Memoria e fedeltà, ed. Qiqaion).  

 

28 maggio 

Stasera continuo la preghiera-dialogo di Claret. 

Riprendo sempre con la domanda: «E per te hai bisogno di qualche grazia? 

«Ed Io ti ricorderò i Miei insegnamenti che porteranno una trasformazione totale 

nella tua vita. Ti dirò ancora: “Dio umilia gli orgogliosi, ma gli umili colma di 

grazie...”. Se trascuri i piccoli doveri, trascurerai anche quelli grandi. Di ogni parola 

dannosa che uscirà dalla vostra bocca dovrete renderne conto il giorno del giudizio. 

Beati quelli che ascoltano la Parola del Signore e la mettono in pratica. 

Non ti vergognare, povera anima! Ci sono in cielo molti giusti e tanti santi di 

prim’ordine che hanno avuto gli stessi tuoi difetti. Ma pregarono con umiltà e poco a 

poco si sono liberati di essi. Perché “non sono venuto a chiamare i giusti, ma i 

peccatori” e perché “Dio non rifiuta mai un cuore umiliato e pentito. Il miglior dono 

per Dio è un cuore pentito”. E non esitare neanche nel chiedermi beni spirituali e 

materiali. Salute, memoria, simpatia, successo nel lavoro, negli studi e negli affari. 



Andare d’accordo con tutte le persone. Nuove idee per i tuoi affari, amicizie che ti 

siano utili, buon carattere, pazienza, allegria, generosità, amore per Dio, odio al 

peccato... Tutto questo posso darti e ti do, e desidero che tu Mi chieda, sempre e 

quando favorisca ed aiuti la tua santità. Ma in tutto devi sempre ripetere la mia 

preghiera nell’orto: “Padre, non ciò che io voglio, ma ciò che vuoi Tu”. Perché molte 

volte quel che chiede una persona non conviene alla sua salvezza, ed allora nostro 

Padre gli concede altri doni che gli faranno maggior bene».  

Mi pare che ognuno è chiamato a crescere in umiltà, fiducia e disponibilità. 

29 maggio 

Stasera proseguiamo con altre due domande. È l’occasione per verificare i nostri 

progetti, i nostri desideri, per dialogare col Signore su tutto ciò e per crescere sempre 

in ascolto e fiducia. Mi permetto di precisare per chi è sposato (e fidanzato): è 

importante non solo che ci sia dialogo, ma che il dialogo non escluda questi temi e 

che marito e moglie preghino e meditino insieme. 

«E per oggi? Che ti occorre? Cosa posso fare per il tuo bene? Se tu sapessi il 

desiderio che ho di favorirti. Ho dato da mangiare a cinquemila persone con solo 

cinque pani, perché ho visto che ne avevano bisogno. Ho calmato la tempesta quando 

gli apostoli mi svegliarono. Ho risuscitato la figlia di Giairo quando suo padre mi 

chiese di farlo. Anche tu dovrai ripetere col profeta: “Chi si è rivolto al Signore e non 

è stato ascoltato?”  

Hai adesso fra le mani qualche progetto?  

Raccontami nei dettagli. Cosa ti preoccupa? Cosa pensi di fare? Cosa vuoi? Come 

posso aiutarti? Magari ricordi sempre la frase del salmista: “Quel che ci porta al 

successo non sono i nostri affanni. Quel che ci porta al successo è la benedizione di 

Dio: Raccomandati a Dio nelle tue preoccupazioni e vedrai realizzarsi i tuoi 

desideri”. Gli israeliti desideravano occupare la terra promessa. Mi supplicarono e lo 

concessi; David voleva vincere Golia, Mi pregò e l’ottenne; i miei apostoli volevano 

che aumentassi la loro fede, Mi chiesero questo favore e lo concessi con enorme 

generosità. E tu...cosa vuoi che ti conceda? La pace che deriva dal percorrere la 

strada giusta! » 

30 maggio 

Stasera passiamo alle domande e alle preghiere per gli amici e i familiari. 

Prepariamoci alla festa di Pentecoste chiedendo il dono dell’unità, ma conta che 

l’unità sia il frutto dell’azione dello Spirito Santo nei nostri cuori. 

«Cosa posso fare per i tuoi amici?  

Cosa posso fare per i tuoi superiori, per le persone che vivono nella tua casa, nel tuo 

quartiere, che trovi nel tuo cammino, per le persone delle quali dovrai rendere conto 

il giorno del giudizio? Geremia pregò per la città di Gerusalemme e Dio la colmò di 



benedizioni, Daniele pregava per i suoi connazionali ed ottenne che diminuissero 

molte loro pene. E tu, cosa mi chiedi per i tuoi vicini di casa, per il tuo quartiere, per 

la tua regione, per la tua patria. . .?  

E per i tuoi genitori?  

Se sono già morti ricorda che “è una opera santa e buona pregare Dio per i morti, 

perché riposino dalle loro pene”. E se sono ancora viventi, cosa vuoi per loro? Più 

pazienza nelle loro pene, nei loro problemi di salute? Un carattere piacevole? 

Comprensione in famiglia? Le preghiere di un figlio non possono essere respinte da 

chi, a Nazareth, per trent’anni è stato esempio di amore filiale.  

 

C’è qualche familiare che ha bisogno di qualche favore? Prega per lui o per lei e 

farò della tua famiglia un tempio d’amore e conforto, e verserò a mani piene sui tuoi 

familiari le grazie e gli aiuti necessari per essere felici nel tempo e nell’eternità».  

 

31 maggio 

La domanda di questa sera mi sembra particolarmente importante. Mi aiuta a capire i 

cardini di tutta la vita cristiana: amare, pregare, essere proiettati verso l’eternità. 

 

«E per Me? Non desideri da Me grazia e amicizia? Magari! Non vorresti fare del 

bene al tuo prossimo, ai tuoi amici, a chi ami forse molto, ma che vivono lontani dalla 

religione o non la praticano nel modo giusto? Sono padrone dei cuori che, rispettando 

la loro libertà, porto dolcemente verso la santità e l’amore di Dio. Ma ho bisogno di 

persone che preghino per loro. Nel Vangelo ho lasciato questa promessa: “Il Padre 

vostro celeste darà lo Spirito Santo a coloro che glieli chiedono”. Chiedimi per i tuoi 

familiari quel buon Spirito, che si ricordino dell’eternità che li aspetta, di prepararsi 

un buon tesoro in cielo facendo in questa vita moltissime opere buone e pregando 

ininterrottamente. Lavorando per la salvezza della tua famiglia e degli altri non 

dimenticare mai la stupenda promessa del profeta: “coloro che avranno indotto molti 

alla giustizia risplenderanno come le stelle per sempre”».  

 

 

Sull’importanza della preghiera e della carità vi segnalo Mc 2, 1-12. Il paralitico non 

prega, non si dice che abbia fede e neanche che si penta dei peccati, eppure chi lo 

porta ottiene il doppio miracolo. Alcuni teologi dicono che in questo passo c’è anche 

un riferimento al sacramento della Penitenza. Spero che ve ne possiate accorgere! 

 

1 giugno 



Nella domanda di questa sera mi colpisce, tra l’altro, il riferimento al Cuore di Gesù e 

oggi comincia proprio il mese di giugno. 

 

«Sei forse triste o di malumore? Raccontami. Raccontami, anima sconsolata, le tue 

tristezze in ogni dettaglio. Chi ti ha ferito? Chi ha ferito il tuo amor proprio? Chi ti ha 

disprezzato? Dimmi se ti va male nel tuo lavoro e Io ti dirò le cause del tuo 

insuccesso. Non vorresti che Mi occupassi di qualcosa per te? Avvicìnati al Mio 

Cuore che ha un balsamo efficace per tutte le ferite del tuo. Raccontami tutto e in 

breve mi dirai che, come Me, tutto perdoni e tutto dimentichi, perché “le pene di 

questa vita non sono comparabili con l’immensa gioia che ci attende quale premio 

nell’eternità”. Senti l’indifferenza di persone che prima ti hanno voluto bene, ma che 

ora ti dimenticano e si allontanano da te senza motivo? Prega per loro. Il mio amico 

Giobbe pregò per quelli che con lui sono stati ingrati, e la bontà divina li perdonò, e li 

fece tornare alla sua amicizia». 

 

 

Vi spedisco anche una preghiera che ci può aiutare a vivere questo mese così 

importante. 

«Signore dal Cuore squarciato, aiutami a camminare verso il tuo Cuore, come verso 

la meta del mio pellegrinaggio; ad aderire al tuo Cuore con tutta la forza delle mie 

aspirazioni. Dammi di penetrare nel tuo Cuore fino alla sua estrema profondità; di 

respirare per mezzo del tuo Cuore animandomi col soffio di un generoso amore; di 

lavorare per il tuo Cuore senza risparmiare pene e fatiche. E poi fammi riposare sul 

tuo Cuore in una intimità tranquilla e senza fine; per irradiare la santa bontà e l’ardore 

apostolico del tuo Cuore, e dimorare per sempre in esso immutabilmente stabilito 

nella tua carità» (Jean Galot). 

 

2 giugno 

 

Stasera c’è una domanda che ritengo particolarmente importante, in quanto c’è un 

legame strettissimo tra gratitudine, memoria, gioia e fiducia verso il futuro. 

 

«Vuoi raccontarmi qualche gioia?  

Perché non mi fai partecipe di essa, come buon amico? Raccontami quello che da ieri 

o dalla tua ultima visita a Me ha consolato e ha fatto sorridere il tuo cuore. Forse hai 

avuto gradevoli sorprese. Magari sono sparite certe angosce o paure per il futuro. Hai 

superato qualche ostacolo, oppure, sei uscito da qualche difficoltà impellente? Tutto 

questo è opera mia, Io ti ho procurato tutto questo. Quanto mi rallegrano i cuori grati 



che, come il lebbroso guarito, tornano per ringraziare, ma molto mi rattristano gli 

ingrati che, come i nove lebbrosi del Vangelo, non tornano per ringraziare per i 

benefici ricevuti. Ricorda che “chi ringrazia per un beneficio ottiene che gli si 

concedano degli altri”. Dimmi sempre un “grazie” con tutto il cuore».  

 

Se ci riflettiamo, la preghiera, soprattutto quella liturgica (anche perciò la Liturgia 

delle ore è preziosa) è tutta una memoria grata delle grandi opere di Dio. È bello fare 

esperienza (con una memoria grata) non solo dei doni immensi che Dio ha elargito a 

tutta l’umanità, ma anche di quelli specifici a ciascuno di noi. Anzi, penso che molto 

spesso dei doni di Dio non ce ne accorgiamo neanche e allora ringraziamo anche per 

quelli. Tutto questo ci ricorda la parabola dei talenti (cfr. Mt 25, 14-30): ringraziare 

non significa solo dire materialmente grazie, ma utilizzare bene e con generosità i 

suoi doni, a cominciare dal tempo! 

 

3 giugno 

Siamo quasi alla fine di questa preghiera. Comunque è l’ultima domanda (che a sua 

volta contiene varie altre proposte, inviti). A me sembra il momento più impegnativo 

di questa preghiera. Del resto, io penso che l’incontro con Gesù è solo illusorio se 

non si concretizza in modo preciso. 

 

«E poi... non hai qualche promessa da farmi?  

Già lo sai che leggo nel fondo del tuo cuore. Gli uomini si ingannano facilmente. Dio 

no. Parlami allora con sincerità. Hai il fermo proposito di non esporti più a quella 

occasione di peccato? Di privarti di quel giornale, programma televisivo che 

danneggia la tua anima? Di non trattare con quella persona che ha turbato la pace 

della tua anima? Di stare in silenzio quando senti che arriva la collera? Vuoi fare il 

buon proposito di non parlare male di nessuno, anche quando credi che quel che dici 

è verità? Di non lamentarti perché è dura la vita? Di offrirmi le tue sofferenze in 

silenzio invece di andare in giro rinnegando le tue pene? Di lasciare ogni giorno un 

piccolo spazio per leggere qualche cosa che ti sia di profitto, specialmente la Bibbia? 

Così diranno anche di te: “ascolta la Parola di Dio e la mette in pratica, sarà come una 

casa costruita sulla roccia, non crollerà”».  

 

Della domanda di questa sera mi colpisce il rapporto col Vangelo della s. Messa di 

oggi (Gv 21, 15-19). Un modo molto concreto per amare davvero Gesù, come Gesù 

chiede a Pietro, è di prendere sul serio quello che Gesù ci propone nelle parole 

appena lette. 

 



4 giugno 

Mi sembra “obbligatorio”, almeno stasera e domani, darvi qualche testo che ci aiuti a 

vivere la Pentecoste. Questa è una riflessione famosa e che ritengo meravigliosa. 

 

«Senza lo Spirito Santo, Dio è lontano, il Cristo resta nel passato, il Vangelo una 

lettera morta, la Chiesa una semplice organizzazione, l’autorità un potere, la missione 

una propaganda, il culto un arcaismo, e l’agire morale un agire da schiavi. Ma nello 

Spirito Santo il cosmo è nobilitato per la generazione del regno, il Cristo risorto si fa 

presente, il Vangelo si fa potenza e vita, la Chiesa realizza la comunione trinitaria, 

l’autorità si trasforma in servizio, la liturgia è memoriale e anticipazione, l’agire 

umano viene deificato» (ATENAGORA). 

 

5 giugno 

Quando medito sulla Pentecoste, penso immediatamente al contrasto tra il racconto 

degli Atti degli apostoli (cfr. At 2, 1-11) e quello della torre di Babele (cfr. Gen 11, 1-

9), ma resto del parere che non è facile rendersi conto dell’errore commesso dagli 

uomini di Babele. In fin dei conti, sembra che non facciano nulla di male: lavorano, 

sono uniti in questo lavoro e tendono verso l’alto, verso il cielo. Domenica scorsa non 

abbiamo esultato per Gesù che saliva al cielo e il 15 agosto non gioiamo per la 

Vergine Maria che sale al cielo? 

Riguardo al racconto di Babele, segnalo due interpretazioni alquanto diverse, ma non 

certo contrapposte, di padre Cantalamessa e di san Giovanni Paolo II. Comincio con 

quella del grande Papa polacco: 

«Intenti a costruire ciò che doveva essere ad un tempo simbolo e focolare di unità, 

quegli uomini si ritrovarono più dispersi di prima, confusi nel linguaggio, divisi tra 

loro, incapaci di consenso e di convergenza. Perché fallì l’ambizioso progetto? 

Perché si affaticarono invano i costruttori [Sal 127 (126), 1]? Perché gli uomini 

avevano posto quale segno e garanzia dell’auspicata unità soltanto un’opera delle loro 

mani, dimentichi dell’azione del Signore. Essi avevano puntato sulla sola dimensione 

orizzontale del lavoro e della vita sociale, noncuranti di quella verticale, per la quale 

si sarebbero trovati radicati in Dio loro Creatore e Signore, e protesi verso di Lui 

come fine ultimo del loro cammino. Ora si può dire che il dramma dell’uomo d’oggi, 

come dell’uomo di tutti i tempi, consista proprio nel suo carattere babelico» (S. 

GIOVANNI PAOLO II, La riconciliazione e la penitenza, 2 dicembre1984, n. 13). 

 



Papa Wojtyla invita a riflettere sul rapporto tra dimensione orizzontale e verticale e 

sul fatto che l’unità è certamente un valore, ma non da solo, e a condizione che venga 

considerato, compreso e vissuto in modo equilibrato il nesso tra grazia e libertà, tra 

azione di Dio e collaborazione dell’uomo. Insomma, è sempre in agguato il rischio 

dell’autosufficienza, dell’orgoglio… È importante riflettere sul Salmo 127, in fondo è 

lo stesso rischio cui va incontro Marta di Betania (cfr. Lc 10, 38-42). La cosa che più 

mi colpisce nell’interpretazione di papa Wojtyla è l’ultima frase. L’errore degli 

uomini di Babele è un dramma presente in ogni epoca storica, cioè nel cuore di ogni 

uomo. 

Infine, è vero che Gesù e Maria sono saliti al cielo, ma all’interno della loro totale 

obbedienza al progetto di Dio, invece gli uomini di Babele sono animati dalla 

superbia. 

 

6 giugno 

Padre Cantalamessa propone un’altra interpretazione, anch’essa molto interessante, 

perché evidenzia con chiarezza il ruolo dell’intenzione e il rapporto tra dimensione 

spirituale e dimensione morale. 

 

«I Padri […] pensavano che i costruttori di Babele fossero degli atei, dei titani che 

volevano sfidare Dio. Ma non era così. Erano uomini pii e religiosi. La torre che 

volevano costruire non era altro che uno dei templi a terrazze sovrapposte, detti 

zikkurat, di cui restano ancora rovine in Mesopotamia. Dov’era allora il peccato?» 

(R. CANTALAMESSA, Il Canto dello Spirito. Meditazioni sul Veni creator, Àncora, 

Milano 1997, p. 252). 

 

Tra i due episodi, Babele e Pentecoste, c’è un elemento di affinità ma anche un 

elemento di contrasto. L’affinità consiste nel progetto di unità fra tutti i popoli, 

manifestato dall’unità della lingua. Babele: «avevano una sola lingua» (Gen 11, 1); 

Pentecoste: ciascuno sentiva gli apostoli «parlare la propria lingua» (At 2, 6). La 

differenza enorme consiste nel tipo di unità che si intende realizzare.  

«L’unità di Babele è un’unità umana, decisa dall’uomo e che ha per scopo la gloria 

dell’uomo. Infatti, essi dissero: Venite, costruiamoci una città e una torre, la cui cima 

tocchi il cielo, e facciamoci un nome, per non disperderci su tutta la terra (Gen 11, 

4)» (R. CANTALAMESSA, I misteri di Cristo nella vita della Chiesa, Àncora, Milano 

1991, 459). 

Prosegue padre Cantalamessa: 



«Essi volevano costruire un tempio a Dio, non per Dio; per la loro gloria, non per 

quella di Dio. […] Ogni iniziativa pastorale, ogni missione, ogni impresa religiosa, 

anche la più santa, può essere o Babele o Pentecoste. È Babele se uno cerca in essa la 

propria affermazione, di farsi con essa un nome; è Pentecoste se cerca con essa la 

gloria di Dio e l’avvento del suo regno». 

 

Infatti, a Pentecoste, tutti comprendono ciò che dicono gli apostoli, perché  ̶ così 

affermano  ̶ «li udiamo parlare nelle nostre lingue delle grandi opere di Dio» (At 2, 

11). Commenta padre Cantalamessa: «Non stanno elevando un monumento a se 

stessi, ma a Dio». Mentre gli uomini della torre di Babele volevano progredire, 

emergere, basandosi solo sulle loro forze, è evidente nella Pentecoste che la forza 

viene dall’alto: non è l’uomo che salva l’uomo, né tantomeno il diritto, la politica, la 

scienza, la cultura, lo sport, il teatro salvano l’uomo, ma solo Dio salva l’uomo, lo 

reintegra, gli dona l’unità.  

 

 

7 giugno 

Stasera voglio aiutarvi a riflettere sul rapporto tra la I lettura (1 Re 17, 7-16) e il 

Vangelo (Mt 5, 13-16) della s. Messa. È un commento che ho letto 18 anni fa. 

«Il nostro Dio è un Dio strano. Ha gusti personalissimi e singolari. Per esempio, la 

predilezione per il nulla e, a partire da allora, inizia la sua opera. Si prende cura della 

vedova di Elia che, attendendo l’inevitabile, non aveva nulla. I suoi occhi sembrano 

posarsi su ciò che è vuoto per riempirlo, per garantire la vita. È una proposta originale 

di santità: offrirgli il nostro nulla e lasciare che lo riempia della sua benedizione. 

Allora diventeremo sale e luce del mondo». 

Sono consapevole del mio nulla? So accettare la mia pochezza, i miei limiti, le mie 

sconfitte? Forse ho un solo talento, ma lo so offrire a Dio con fiducia e generosità? 

 

Vi invito a riflettere anche sul salmo responsoriale. È di una ricchezza incredibile. Ci 

tornerò nel pensiero di domani sera. 

 

8 giugno 

Ieri vi accennavo che il Salmo responsoriale era molto ricco. È il salmo 4 (tra l’altro, 

è il Salmo che recitiamo ogni sabato sera nella Compieta; chi ancora non prega con la 

Liturgia delle ore, lo esorto vivamente a pensarci: è una preghiera ricchissima e 

preziosa). Vi riporto questo salmo per intero. 

 

«Quando t’invoco, rispondimi, Dio della mia giustizia! Nell’angoscia mi hai dato 

sollievo; pietà di me, ascolta la mia preghiera. Fino a quando, voi uomini, 

calpesterete il mio onore, amerete cose vane e cercherete la menzogna? Sappiatelo: il 

Signore fa prodigi per il suo fedele; il Signore mi ascolta quando lo invoco. Tremate 

e più non peccate, nel silenzio, sul vostro letto, esaminate il vostro cuore. Offrite 



sacrifici legittimi e confidate nel Signore. Molti dicono: «Chi ci farà vedere il bene, 

se da noi, Signore, è fuggita la luce del tuo volto?». Hai messo più gioia nel mio 

cuore di quanta ne diano a loro grano e vino in abbondanza. In pace mi corico e 

subito mi addormento, perché tu solo, Signore, fiducioso mi fai riposare» (Salmo 4). 

 

Ebbene Giovanni Paolo II ha messo in grande evidenza questo Salmo in quello che io 

considero il suo capolavoro: la Veritatis splendor.  

 

Ecco come commenta questo salmo nell’introduzione dell’enciclica: 

«Lo splendore della verità rifulge in tutte le opere del Creatore e, in modo particolare, 

nell’uomo creato a immagine e somiglianza di Dio (cf Gn 1,26): la verità illumina 

l’intelligenza e informa la libertà dell’uomo, che in tal modo viene guidato a 

conoscere e ad amare il Signore. Per questo il salmista prega: “Risplenda su di noi, 

Signore, la luce del tuo volto” (Sal 4,7)» (Veritatis splendor, Introduzione). 

 

Poi torna sul medesimo Salmo nel paragrafo 2: 

«Ogni uomo non può sfuggire alle domande fondamentali: Che cosa devo fare? 

Come discernere il bene dal male? La risposta è possibile solo grazie allo splendore 

della verità che rifulge nell’intimo dello spirito umano, come attesta il salmista: 

“Molti dicono: Chi ci farà vedere il bene? Risplenda su di noi, Signore, la luce del tuo 

volto” (Sal 4,7)» (Veritatis splendor, n. 2). 

 

Infine nel paragrafo 42 ricorre al grande san Tommaso d’Aquino per illustrare ancora 

meglio l’immensa ricchezza del Salmo. 

 

«Nel suo tendere a Dio, a Colui che “solo è buono”, l’uomo deve liberamente 

compiere il bene ed evitare il male. Ma per questo l’uomo deve poter distinguere il 

bene dal male. Ed è quanto avviene, anzitutto, grazie alla luce della ragione naturale, 

riflesso nell’uomo dello splendore del volto di Dio. In questo senso, commentando un 

versetto del Salmo 4, san Tommaso scrive: “Dopo aver detto: Offrite sacrifici di 

giustizia (Sal 4,6), come se alcuni gli chiedessero quali sono le opere della giustizia, 

il Salmista soggiunge: Molti dicono: Chi ci farà vedere il bene? E, rispondendo alla 

domanda, dice: La luce del tuo volto, Signore, è stata impressa su di noi. Come se 



volesse dire che la luce della ragione naturale con la quale distinguiamo il bene dal 

male — il che è di competenza della legge naturale — non è altro che un’impronta in 

noi della luce divina”. Da ciò segue anche per quale motivo questa legge è chiamata 

legge naturale: viene detta così non in rapporto alla natura degli esseri irrazionali, ma 

perché la ragione che la promulga è propria della natura umana» (Veritatis splendor, 

n. 42). 

 

Quando vedo e sento che la Chiesa si interroga sul cammino da percorrere, io mi 

chiedo se ci può essere un punto più importante di questo: ogni cristiano ha bisogno 

urgente di formarsi nel discernimento, nel distinguere il bene dal male (dobbiamo 

porre le nostre coscienze dinanzi alla luce del volto di Dio). È bello vedere come 

Wojtyla valorizzi la ragione, altrimenti il nostro essere cristiani resterà sempre chiuso 

nelle sacrestie. A me pare che oggi quasi nessuno abbia il coraggio di parlare di legge 

morale naturale. Perciò ci sono idee errate sulla contraccezione, sui metodi naturali, 

sulla riproduzione artificiale, in generale sulla bioetica e sulla morale sessuale. Nel 

rapporto tra “naturale” e “artificiale” oggi la Chiesa non spiega più in che senso 

difendiamo e valorizziamo ciò che è naturale, non certo perché rifiutiamo scienza e 

tecnica! E questo “naturale” è cosa diversissima da ciò che è spontaneo o 

semplicemente ecologico. 

 

9 giugno 

Stasera vi do un pensiero molto breve, ma che a me pare profondissimo e prezioso. È 

la conclusione della preghiera di Claret.  

 

«E adesso ritorna alle tue occupazioni...  

Ma non dimenticare questi momenti di conversazione che abbiamo avuto qui nella 

solitudine. Conserva più che puoi il silenzio, la modestia e la carità con il prossimo. 

Ama mia Madre, che è anche Madre tua. Ricorda che essere buon devoto della 

Vergine Maria è segno di sicura salvezza». 

 

Ogni parola andrebbe meditata per ore: silenzio, solitudine, modestia, carità concreta 

verso persone concrete. Mi colpisce molto anche il riferimento alla Vergine Maria. 

Infatti, domani penso di spedirvi una riflessione sulla memoria di lunedì scorso 

“Maria madre della Chiesa”. 

 

Mi sembra una perla di valore immenso anche l’inizio: parla di “occupazioni”, non di 

“preoccupazioni”. Chi dialoga con Dio, chi lo incontra davvero, chi si rende conto di 

averlo dentro (perciò sorrido quando nella mia parrocchia persone che hanno appena 



ricevuto l’Eucaristia, cioè che stanno ospitando la ss. Trinità!!! guardano il ministro 

che porta la pisside nel tabernacolo), può e deve occuparsi, ma senza preoccuparsi. 

Peraltro questo è un tema così bello e attuale che intendo dedicarvi uno spazio 

adeguato. 

 

10 giugno 

Avevo pensato di spedirvi oggi una riflessione sulla Vergine. Poi ho visto la I lettura 

della s. Messa di oggi (1 Re 19, 9.11-16) e ho deciso di donarvi il commento che papa 

Francesco ha fatto di questo passo otto anni fa, il 13 giugno 2014. 

 

Prima di affidarci una missione il Signore ci prepara, mettendoci alla prova con un 

processo di purificazione e di discernimento. «Nella prima lettura abbiamo sentito la 

storia di Elia: come il Signore prepara un profeta, come lavora nel suo cuore perché 

quest’uomo sia fedele alla sua parola e faccia quello che lui vuole». 

Il profeta Elia «era una persona forte, di grande fede. Aveva rimproverato al popolo 

di adorare Dio e adorare gli idoli: ma se adorava gli idoli, adorava male Dio! E se 

adorava Dio, adorava male agli idoli!». Per questo Elia diceva che il popolo 

zoppicava «con i due piedi», non aveva stabilità e non era saldo nella fede. Nella sua 

missione «è stato coraggioso» e, alla fine, ha lanciato una sfida ai sacerdoti di Baal, 

sul monte Carmelo, e li ha vinti. «E per finire la storia li ha uccisi tutti», mettendo 

così termine all’idolatria «in quella parte del popolo di Israele». Dunque Elia «era 

contento perché la forza del Signore era con lui». 

Però, «il giorno dopo, la regina Gezabele — era la moglie del re ma era lei che 

governava — lo ha minacciato e gli ha detto che lo avrebbe ucciso». Davanti a questa 

minaccia Elia «ha avuto tanta paura che si è depresso: se n’è andato e voleva morire». 

Proprio quel profeta che il giorno precedente «era stato tanto coraggioso e aveva 

vinto» contro i sacerdoti di Baal, «oggi è giù, non vuole mangiare e vuole morire, 

tanta era la depressione che aveva». E tutto questo «per la minaccia di una donna». 

Perciò «i quattrocento sacerdoti dell’idolo Baal non lo avevano spaventato, ma questa 

donna sì!». È una storia che «ci fa vedere come il Signore prepara» alla missione. 

Infatti Elia «con quella depressione è andato nel deserto per morire e si è coricato 

aspettando la morte. Ma il Signore lo chiama» e lo invita a mangiare un po’ di pane e 

a bere perché, gli dice, «tu devi ancora camminare tanto». E così Elia «mangia, beve, 

ma poi si corica un’altra volta per morire. E il Signore un’altra volta lo chiama: vai 

avanti, vai avanti!». 

La questione è che Elia «non sapeva cosa fare, ma ha sentito che doveva salire sul 

monte per trovare Dio. È stato coraggioso ed è andato lì, con l’umiltà 

dell’obbedienza. Perché era obbediente». Pur in uno stato di sconforto e «con tanta 

paura», Elia «è salito sul monte per aspettare il messaggio di Dio, la rivelazione di 



Dio: pregava, perché era bravo, ma non sapeva cosa sarebbe successo. Non lo sapeva, 

era lì e aspettava il Signore». Si legge nell’Antico testamento: «Ed ecco che il 

Signore passò. Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i monti e spezzare le 

rocce davanti al Signore, ma il Signore non era nel vento». Elia si «accorse che il 

Signore non era lì». Prosegue la Scrittura: «Dopo il vento, un terremoto, ma il 

Signore non era nel terremoto». Dunque, Elia «ha saputo discernere che il Signore 

non era nel terremoto e non era nel vento». E ancora, racconta il primo Libro dei Re: 

«Dopo il terremoto, un fuoco, ma il Signore non era nel fuoco. Dopo il fuoco, il 

sussurro di una brezza leggera». Ed ecco che «come l’udì, Elia si è accorto» che «era 

il Signore che passava, si coprì il volto con il mantello e adorò il Signore». 

Infatti, «il Signore non era nel vento, nel terremoto o nel fuoco, ma era in quel 

sussurro di una brezza leggera: nella pace». O «come dice proprio l’originale, 

un’espressione bellissima: il Signore era in un filo di silenzio sonoro». Elia, dunque, 

«sa discernere dov’è il Signore e il Signore lo prepara con il dono del discernimento». 

Poi gli affida la sua missione: «Hai fatto la prova, ti sei messo alla prova della 

depressione», dello stare giù, «della fame; sei stato messo alla prova del 

discernimento» ma adesso — si legge nella Scrittura — «ritorna sui tuoi passi verso il 

deserto di Damasco, finché giunto là, ungerai Cazaèl come re su Aram. Poi ungerai 

Ieu, figlio di Nimsì, come re su Israele e ungerai Elisèo». Proprio questa è la missione 

che attende Elia. E il Signore gli ha fatto fare quel lungo percorso per prepararlo alla 

missione. Forse, si potrebbe obiettare, sarebbe stato «molto più facile dire: tu sei stato 

tanto coraggioso da uccidere quei quattrocento, adesso vai e ungi questo!». Invece «il 

Signore prepara l’anima, prepara il cuore e lo prepara nella prova, lo prepara 

nell’obbedienza, lo prepara nella perseveranza». 

E «così è la vita cristiana». Infatti «quando il Signore vuole darci una missione, vuole 

darci un lavoro, ci prepara per farlo bene», proprio «come ha preparato Elia». Ciò che 

è importante «non è che lui abbia incontrato il Signore» ma «tutto il percorso per 

arrivare alla missione che il Signore affida». E proprio «questa è la differenza fra la 

missione apostolica che il Signore ci dà e un compito umano, onesto, buono». 

Dunque «quando il Signore dà una missione, fa sempre entrare noi in un processo di 

purificazione, un processo di discernimento, un processo di obbedienza, un processo 

di preghiera». Così, ha ribadito, «è la vita cristiana», cioè «la fedeltà a questo 

processo, a lasciarci condurre dal Signore». Dalla vicenda di Elia scaturisce un 

grande insegnamento. Il profeta «ha avuto paura, e questo è tanto umano», perché 

Gezabele «era una regina cattiva che ammazzava i suoi nemici». Elia «ha paura, ma il 

Signore è più potente» e gli fa comprendere di aver «bisogno dell’aiuto del Signore 

nella preparazione alla missione». Così Elia «cammina, obbedisce, soffre, discerne, 

prega e trova il Signore. Il Signore ci dia la grazia di lasciarci preparare tutti i giorni 

nel cammino della nostra vita, perché possiamo testimoniare la salvezza di Gesù» 

(FRANCESCO, 13 giugno 2014). 

 



A me sembra un commento davvero di una profondità eccezionale. Mi colpisce la 

battuta sulla differenza sullo spavento non davanti a 400 sacerdoti, ma dinanzi a una 

sola donna. Poi fa riflettere molto il fatto che un profeta grande come Elia sia tentato 

dallo scoraggiamento e dalla depressione. Al positivo, questa omelia è una grande 

lezione sui valori fondamentali: la preparazione, la purificazione, il discernimento, 

l’obbedienza, la preghiera. In sintesi: prima del fare c’è l’essere: essere plasmati da 

Lui. In tutto questo, saper soffrire è veramente decisivo. 

 

11 giugno 

 

È da lunedì, memoria di Maria madre della Chiesa, che pensavo di condividere con 

voi queste riflessioni sulla Vergine, scritte da monsignor Mansi, vescovo di Andria. 

Mi sembrano particolarmente adatte anche stasera, perché penso che, più che 

riflettere sul mistero immenso e insondabile della ss. Trinità, dobbiamo imitare 

Maria. Mai nessuno ha avuto come lei una relazione così profonda con le Tre 

Persone: amore, sofferenza, preghiera, fiducia, speranza, obbedienza, unione totale. 

Maria ci insegna davvero tutto.  

Notate che la riflessione si articola in tre momenti distinti: lettura, meditazione, 

preghiera. 

 

 

«Una Madre per la Chiesa 

 

Lettura 

“Stavano presso la croce”, con queste parole sobrie, quasi solenni, incomincia il 

racconto della morte di Gesù in croce. Ci si aspetterebbe un elenco nutrito di persone, 

se solo pensiamo alle tante volte in cui i testi evangelici ci presentano Gesù 

circondato, cercato dalle folle. E invece, qui l’elenco dei presenti è ridotto a poche 

persone, tra le quali spicca innanzitutto “sua Madre”. Vien da dire: “Dove sono le 

folle che hanno mangiato in abbondanza il pane moltiplicato? Le folle che sono state 

testimoni di tanti suoi miracoli, o che hanno ascoltato tanti suoi discorsi e parabole? 

Più nessuno, se non i suoi affetti più intimi: sua Madre e pochissimi altri, tra cui 

Giovanni, l’unico dei Dodici che non era fuggito. 

 

Meditazione 

Dovette essere uno strazio immenso per la Madre assistere, ai piedi della croce, 

all’agonia dolorosissima del Figlio amato, Gesù. Chissà quanti ricordi attraversarono 

la mente e il cuore di Maria in quegli attimi terribili, ricordi dei tempi belli, in cui da 

madre premurosa insegnava a quel Bambino le cose della vita, a balbettare le Sacre 

Scritture, insegnava ad affidare sempre a Dio Padre ogni attimo dell’esistenza. Ed ora 

si trova ai piedi della croce. Uniche compagne, le lacrime di un dolore immenso e 

incomprensibile. Eppure, Gesù, dall’alto della croce, guardando il quadro dei 

presenti, pur tra immensi spasimi per il dolore causato dai chiodi e da tutte le ferite 



delle ore precedenti  ̶  pensiamo alle ferite della flagellazione, della coronazione di 

spine  ̶  ebbe ancora un sussulto di amore per i suoi discepoli, che pure erano scappati, 

spaventati dalla situazione, e per noi. Sì, perché quei discepoli fuggiti ci 

rappresentano tutti: non dimentichiamolo mai! Ebbene, Gesù, pensando a tutti noi, lì 

rappresentati da un solo discepolo, quello che Lui amava, trovò la forza di fargli, tra 

indicibili strazi, l’ultimo dono: sua Madre. “Ecco tua Madre”. E alla Madre un 

compito: “Ecco tuo figlio”. E Giovanni, ce lo racconta lui stesso, accogliendo la 

parola e il dono, “la prese con sé”. Meditando questa pagina così intensa del Vangelo, 

domandiamoci oggi se davvero abbiamo preso con noi Maria come Madre, se 

ricorriamo a Lei solo per chiedere grazie e favori o se, almeno qualche volta, 

l’abbiamo accolta come Maestra, e le abbiamo chiesto di raccontarci di Gesù, di 

aiutarci ad accoglierlo come fratello e compagno di vita. 

 

Preghiera: O Madre, ricordando che Gesù ci ha affidati a te, alle tue materne cure, 

ancora una volta noi, oggi, come “esuli figli di Eva” ricorriamo fiduciosi, e ti 

chiediamo di accompagnarci con infinita pazienza, tutta materna, nel nostro cammino 

di fede, nella sequela del tuo Figlio e nostro fratello Gesù. Guardiamo a te come 

Maestra e compagna dei nostri passi, soprattutto nei momenti in cui la pratica del 

Vangelo ci costa di più» (LUIGI MANSI). 

 

Ci può essere il rischio di vedere quasi in parallelo il fatto che Gesù aveva affidato 

Maria a Giovanni e Giovanni a Maria, in un certo senso una relazione paritaria fra i 

due, quasi dovessero farsi compagnia a vicenda. Ovviamente non è così, perché in 

Giovanni Gesù affida tutta l’umanità a Maria.  

Ho apprezzato molto la riflessione sul “dono” e sul “compito”. In effetti, tutta la vita 

cristiana si snoda tra il dono e il compito. Dio mi ha donato il sacerdozio e io ho il 

compito di servire le persone. Nella Cresima riceviamo l’immenso dono dello Spirito 

e così nasce il compito di vivere davvero da cristiani.  

Infine, vi segnalo il verbo “raccontare”: chiedere a Maria di raccontarci di Gesù. Mi è 

sembrata una frase di estrema finezza, tenerezza e profondità. 

 

 

12 giugno 

Chissà quanti milioni di libri sono stati scritti per cercare di descrivere o… decifrare 

il mistero della ss. Trinità. Io continuo a pensare che è difficile pensare o dire cose 

più alte di quelle che vi mando stasera. Un grande teologo milanese cita s. Teresa di 

Lisieux:  

«Essere in cielo altro non è che vivere nella Trinità. Se un cristiano pensasse a questo, 

non scomparirebbero le ragioni delle sue inquietudini, ma prevarrebbero quelle della 

sua pace. Solo che è necessaria la fede. (...) Teresa di Lisieux annotava: “Non è per 

restare nel ciborio d’oro che Gesù discende ogni giorno dal Cielo, ma è per trovare un 

altro Cielo, che gli è infinitamente più caro del primo: il Cielo dell’anima nostra, fatta 

a immagine sua, il tempio vivo dell’adorabile Trinità. Quale felicità pensare che la 



Trinità tutta intera ci guarda, è in noi e si compiace a rimirarci. Che importa se 

l’anima nostra è senza doni che risplendano al di fuori, quando dentro splende il Re 

dei re in tutta la sua gloria?”» (BIFFI INOS, Dall’amore divino ecco la Trinità, in 

Avvenire, 13 giugno 1987, p. 11). 

 

13 giugno 

 

Stasera preferisco darvi un pensiero tanto breve quanto profondo. È tratto da un libro, 

di cui non conosciamo l’autore, ma che è stato definito «dopo la Bibbia, il testo 

religioso più diffuso di tutta la letteratura cristiana occidentale». 

 

«Che ti serve saper discutere profondamente della Trinità, se non sei umile, e perciò 

alla Trinità tu dispiaci? Invero, non sono le profonde dissertazioni che fanno santo e 

giusto l’uomo; ma è la vita virtuosa che lo rende caro a Dio» (Imitazione di Cristo I, 

1, 1.). 

 

Certo, possiamo tentare le argomentazioni più argute e sofisticate per capire o 

dimostrare che Dio è uno e in tre persone. Forse per questo semplice motivo io 

preferisco da sempre la teologia morale alla teologia dogmatica (che pure ovviamente 

è preziosa). Infatti, la seconda indaga su Dio a partire dalla rivelazione; la prima, 

invece, a partire da Dio, e sempre con l’aiuto della ragione, cerca di riflettere su come 

noi dobbiamo vivere per dare gioia a Dio, per comportarci come Lui desidera, in 

ultima analisi per piacergli. Sul desiderio di piacere a Dio vi segnalo 1 Cor 7, 32-34: 

è un passo molto particolare su cui ci sarebbe molto da discutere. Lo farò appena 

possibile. Ovviamente consiglio a me e a voi di chiedere a Lui di farci capire perché 

l’umiltà gli è così gradita. 

p.s. sul piacere a Dio o agli uomini un passo molto intenso è Gal 1, 10. 

 

 

 

14 giugno 

 

Stasera voglio anzitutto dire una parola su 1 Cor 7, 32-34 (un passo che vi ho 

segnalato ieri). Mi permetto di non essere molto d’accordo, nel senso che chi è 

vergine potrebbe anche non badare a piacere al Signore. Viceversa in 37 anni di 

sacerdozio ho avuto la grande grazia di conoscere coppie che davvero cercano di 

piacere anzitutto a Dio, ovviamente non parlo dei single sposati che vanno in chiesa 

come fuga consolatoria (dalle delusioni matrimoniali). Essendo questo un argomento 

enorme e non facile, conto di tornarci. Chi ha dei dubbi si può benissimo rivolgere a 

me! 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Bibbia
https://it.wikipedia.org/wiki/Letteratura_cristiana


Ora vi propongo una preghiera molto nota e molto bella che davvero va gustata e 

medita lentamente. 

 

«O mio Dio, Trinità che adoro, aiutami a dimenticarmi interamente per stabilirmi in 

te, immobile e quieta come se la mia anima fosse già nell’eternità. Che nulla possa 

turbare la mia pace, né farmi uscire da te, o mio Immutabile, ma che ogni minuto mi 

porti più addentro nella profondità del tuo Mistero. 

Pacifica la mia anima, fanne il tuo cielo, la tua dimora amata e il luogo del tuo riposo. 

Che non ti ci lasci mai solo, ma che sia là tutta intera, tutta desta nella mia fede, tutta 

adorante, tutta abbandonata alla tua Azione creatrice. Aiutami a dimenticarmi 

interamente per stabilirmi in te, che nulla possa turbare la mia pace, né farmi uscire 

da te. 

O mio Cristo amato, crocifisso per amore, vorrei essere una sposa del tuo Cuore, 

vorrei coprirti di gloria, vorrei amarti… fino a morirne! Ma sento la mia impotenza e 

ti chiedo di “rivestirmi di te stesso”, d’identificare la mia anima a tutti i movimenti 

della tua anima, di sommergermi, d’invadermi di sostituirti a me, affinché la mia vita 

non sia che un’irradiazione della tua Vita. 

Vieni in me come Adoratore, come Riparatore e come Salvatore. O Verbo eterno, 

Parola del mio Dio, voglio passare la mia vita ad ascoltarti, voglio farmi tutta 

ammaestrabile, per imparare tutto da te. Poi, attraverso tutte le notti, tutti i vuoti, tutte 

le impotenze, voglio fissarti sempre e rimanere sotto la tua grande luce; o mio Astro 

amato, affascinami perché io non possa più uscire dalla tua irradiazione. 

Ti chiedo di “rivestirmi di te stesso”, d’identificare la mia anima a tutti i movimenti 

della tua anima, di sommergermi, d’invadermi di sostituirti a me 

O Verbo eterno, Parola del mio Dio, voglio passare la mia vita ad ascoltarti, voglio 

farmi tutta ammaestrabile, per imparare tutto da te. Voglio fissarti sempre e rimanere 

sotto la tua grande luce; o mio Astro amato, affascinami perché io non possa più 

uscire dalla tua irradiazione. 

O Fuoco consumante, Spirito d’amore, “scendi su di me”, affinché si faccia nella mia 

anima come un’incarnazione del Verbo: che io sia per Lui una umanità aggiunta nella 

quale Egli rinnovi tutto il suo Mistero. E tu, o Padre, chinati verso la tua povera 

piccola creatura, “coprila con la tua ombra”, non vedere in lei che il “Prediletto nel 

quale hai posto tutte le tue compiacenze”. 

O miei Tre, mio Tutto, mia Beatitudine, Solitudine infinita, Immensità in cui mi 

perdo, mi abbandono a voi come una preda. Seppellitevi in me perché io mi 

seppellisca in voi, nell’attesa di venire a contemplare nella vostra luce l’abisso delle 

vostre grandezze. Che io sia per Lui una umanità aggiunta nella quale Egli rinnovi 

tutto il suo Mistero. Seppellitevi in me perché io mi seppellisca in voi, nell’attesa di 



venire a contemplare nella vostra luce l’abisso delle vostre grandezze. Amen» 

(ELISABETTA DELLA SS. TRINITÀ). 

 

15 giugno 

 

Giovedì scorso 9 giugno, dicevo di voler tornare sulla differenza tra “occuparsi” e 

“preoccuparsi”. Vi ricordo qualche passo del Vangelo. 

 

«Perciò io vi dico: non preoccupatevi per la vostra vita, di quello che mangerete o 

berrete, né per il vostro corpo, di quello che indosserete; la vita non vale forse più del 

cibo e il corpo più del vestito? Guardate gli uccelli del cielo: non séminano e non 

mietono, né raccolgono nei granai; eppure il Padre vostro celeste li nutre. Non valete 

forse più di loro? E chi di voi, per quanto si preoccupi, può allungare anche di poco la 

propria vita? E per il vestito, perché vi preoccupate? Osservate come crescono i gigli 

del campo: non faticano e non filano. Eppure io vi dico che neanche Salomone, con 

tutta la sua gloria, vestiva come uno di loro. Ora, se Dio veste così l’erba del campo, 

che oggi c’è e domani si getta nel forno, non farà molto di più per voi, gente di poca 

fede? Non preoccupatevi dunque dicendo: “Che cosa mangeremo? Che cosa 

berremo? Che cosa indosseremo?”. Di tutte queste cose vanno in cerca i pagani. Il 

Padre vostro celeste, infatti, sa che ne avete bisogno. Cercate invece, anzitutto, il 

regno di Dio e la sua giustizia, e tutte queste cose vi saranno date in aggiunta. Non 

preoccupatevi dunque del domani, perché il domani si preoccuperà di se stesso. A 

ciascun giorno basta la sua pena» (Mt 6, 25-34). 

 

Gesù fra i dottori nel tempio (V mistero gaudioso). Disse a Maria e Giuseppe: 

«Perché mi cercavate? Non sapevate che io devo occuparmi delle cose del Padre 

mio?» (Lc 2, 49). 

 

Gesù a Betania. «Ma il Signore le rispose: «Marta, Marta, tu ti affanni e ti agiti per 

molte cose» (Lc 10, 41). 

 

Credo che in profondità è in questione il cogliere cosa davvero Gesù desidera da noi, 

capire cosa Lui ci chiede, comprendere qual è la strada vera per la felicità, in ultima 

analisi forse è la sapienza di non mettere sempre ciò che è urgente al di sopra di ciò 

che è veramente importante. 

Domani vi presenterò altri passi biblici e altre riflessioni sullo stesso argomento. 

 

 

16 giugno 

Qualcuno ricorderà che fino a qualche anno fa in questo giovedì si svolgeva la 

processione del Corpus Domini. Non so se conoscete questo testo stupendo di papa 

Wojtyla, proprio specifico per la processione (è la fine di una sua omelia). 

 



«Quanto si comprende, riflettendo sul mistero, l’amore geloso con cui la Chiesa 

custodisce questo tesoro di valore inestimabile! E come appare logico e naturale che i 

cristiani, nel corso della loro storia, abbiano sentito il bisogno di esprimere anche 

all’esterno la gioia e la gratitudine per la realtà di un così grande dono. Essi hanno 

preso coscienza del fatto che la celebrazione di questo divino mistero non poteva 

ridursi entro le mura di un tempio, per quanto ampio e artistico esso fosse, ma che 

bisognava portarlo sulle strade del mondo, perché Colui che le fragili specie 

dell’Ostia velavano era venuto sulla terra proprio per essere “la vita del mondo” (Gv 

6, 51). Nacque così la processione del Corpus Domini, che la Chiesa celebra da molti 

secoli ormai con solennità e gioia del tutto particolari. Anche noi tra poco ci 

avvieremo in processione per le vie della nostra città. Ci avvieremo tra canti e 

preghiere, portando con noi il Sacramento del Corpo e del Sangue del Signore. 

Andremo fra le case, le scuole, le officine, i negozi; andremo dove ferve la vita degli 

uomini, dove si agitano le loro passioni, dove esplodono i loro conflitti, dove si 

consumano le loro sofferenze e fioriscono le loro speranze. Andremo per testimoniare 

con umile gioia che in quella piccola Ostia candida vi è la risposta agli interrogativi 

più assillanti, v’è il conforto di ogni più straziante dolore, vi è, in pegno, 

l’appagamento di quella sete bruciante di felicità e di amore che ognuno si porta 

dentro, nel segreto del cuore. Usciremo attraverso la città, passeremo in mezzo alla 

gente assillata dai mille problemi di ogni giorno, andremo incontro a questi nostri 

fratelli e sorelle e a tutti mostreremo il sacramento della presenza di Cristo: “Ecco il 

pane degli angeli, / pane dei pellegrini, / vero pane dei figli”. Ecco: il pane che 

l’uomo guadagna col proprio lavoro, pane senza cui l’uomo non può vivere né 

mantenersi in forza, ecco, questo pane è diventato la testimonianza viva e reale della 

presenza amorosa di Dio che ci salva. In questo Pane l’Onnipotente, l’Eterno, il tre 

volte Santo si è fatto vicino a noi, è diventato il “Dio con noi”, l’Emmanuele. 

Mangiando di questo pane ciascuno può avere la caparra della vita immortale. 

L’augurio nostro, anzi l’appassionata preghiera, è che nei cuori di quanti incontrate 

possa sbocciare il sentimento espresso mirabilmente nella Sequenza dell’odierna 

Liturgia: “Buon Pastore, vero pane, / o Gesù, pietà di noi: / nutrici e difendici, / 

portaci ai beni eterni / nella terra dei viventi. / Tu che tutto sai e puoi, / che ci nutri 

sulla terra, / conduci i tuoi fratelli / alla tavola del cielo / nella gioia dei tuoi santi”. 

Amen!» (GIOVANNI PAOLO II, omelia 2 giugno 1983). 

17 giugno  

Lunedì scorso vi citavo un passo de L’imitazione di Cristo. Penso (e spero!) che 

sappiate che il IV libro di questo vero capolavoro è interamente dedicato 

all’Eucaristia. Siccome   ̶  in preparazione alla solennità del Corpus Domini   ̶  



desidero proseguire con alcune riflessioni su questo sacramento, stasera voglio 

proporvi una pagina di questa opera. Così siamo spinti a riflettere sulla grandezza 

dell’Eucaristia, ma anche sull’altezza del ministero sacerdotale. Può essere il pungolo 

per me per cercare una vera e duratura conversione, e per i laici per pregare più 

intensamente per la santità dei sacerdoti e perché i giovani in maggior numero 

rispondano alla loro vocazione. Sono tante le cause della carenza di vocazioni 

sacerdotali e non è certo questa la sede per approfondire questo argomento, ma credo 

che siano importanti la preghiera, l’impegno educativo e   ̶  nelle famiglie   ̶  un amore 

al tempo stesso casto e fecondo (vi segnalo i paragrafi 9 e 22 del documento in 

assoluto più importante e più ignorato di san Paolo VI, l’Humanae vitae). 

Stasera e domani vi presento il V capitolo del IV libro de L’imitazione di Cristo, 

intitolato “Grandezza del sacramento e condizione del sacerdote”.  Ecco il primo 

paragrafo di questo V capitolo. Il secondo paragrafo (che vi presenterò domani) sarà 

ancora più alto e impegnativo. 

«Anche se tu avessi la purezza degli angeli e la santità di San Giovanni Battista, non 

saresti degno di ricevere o anche solo di toccare questo sacramento. Non dipende 

infatti dai meriti degli uomini che si consacri e si tocchi il sacramento di Cristo, e ci 

si nutra del pane degli angeli. Grande è l’ufficio, grande la dignità dei sacerdoti, ai 

quali è dato quello che non è concesso agli angeli; giacché soltanto i sacerdoti, 

ordinati regolarmente nella Chiesa, hanno il potere di celebrare e di consacrare il 

corpo di Cristo. Il sacerdote, invero, è servo di Dio: si vale della parola di Dio, per 

comando e istituzione di Dio. Nel sacramento, attore primo, invisibilmente operante, 

è Dio, al quale è sottoposta ogni cosa, secondo il suo volere, in obbedienza al suo 

comando. In questo sublime sacramento, devi dunque credere più a Dio onnipotente 

che ai tuoi sensi o ad alcun segno visibile; a questa realtà, istituita da Dio, ti devi 

accostare con reverenza e con timore. "Rifletti su te stesso" e considera di chi sei 

stato fatto ministro, con l’imposizione delle mani da parte del vescovo (1Tm 4, 16. 

14). Ecco, sei stato fatto sacerdote e consacrato per celebrare. Vedi, dunque, di offrire 

il sacrificio a Dio con fede, con devozione, e al tempo conveniente; vedi di offrire te 

stesso, irreprensibile. Non si è fatto più leggero il tuo carico; anzi sei ormai legato da 

un più stretto vincolo di disciplina e sei tenuto a una maggiore perfezione di santità» 

(L’Imitazione di Cristo IV, 5, 1). 

 

18 giugno 

Ecco il secondo paragrafo del capitolo iniziato ieri. È un linguaggio di vari secoli fa, 

si riferisce al fatto che l’abito, con cui il sacerdote celebra la s. Messa, ha spesso 

ricamata una croce sia sul lato anteriore sia su quello posteriore. Comunque, aiuta 

molto a riflettere sulla grandezza della s. Messa. Le prime frasi mi ricordano le parole 

del Vangelo secondo cui dobbiamo essere nel mondo, ma non del mondo (vi segnalo 

Gv 15, 18-19 e Gv 17, 16-19). Credo che anche i laici possano trarre giovamento da 



queste parole. Come minimo, pregate per noi perché non siamo troppo distanti dal 

Mistero altissimo che è nelle nostre mani. Sono molto intense anche le ultime frasi. 

«Il sacerdote deve essere ornato di ogni virtù e offrire agli altri l’esempio di una vita 

santa; abituale suo rapporto non sia con la gente volgare secondo modi consueti a 

questo mondo, ma con gli angeli in cielo o con la gente santa, in terra. Il sacerdote, 

rivestito delle sacre vesti, fa le veci di Cristo, supplichevolmente e umilmente 

pregando Iddio per sé e per tutto il popolo. Egli porta, davanti e dietro, il segno della 

croce del Signore, perché abbia costante ricordo della passione di Cristo; davanti, 

sulla casula, porta la croce, perché guardi attentamente a quelle che sono le orme di 

Cristo, e abbia cura di seguirla con fervore; dietro è pure segnato dalla croce, perché 

sappia sopportare con dolcezza ogni contrarietà che gli venga da altri. Porta davanti 

la croce, perché pianga i propri peccati; e la porta anche dietro, perché pianga 

compassionevolmente anche i peccati commessi da altri, e sappia di essere stato posto 

tra Dio e il peccatore, non lasciandosi illanguidire nella preghiera e nell’offerta, fin 

che non sia fatto degno di ottenere grazia e misericordia. Con la celebrazione, il 

sacerdote rende onore a Dio, fa lieti gli angeli, dà motivo di edificazione ai fedeli, 

aiuta i vivi, appresta pace ai defunti e fa di se stesso il dispensatore di tutti i benefici 

divini» (L’Imitazione di Cristo IV, 5, 2). 

19 giugno 

Sappiamo che nel secolo XVII a causa dell’eresia giansenista c’erano molte 

confessioni e poche comunioni. Ora mi pare che ci sia l’eccesso opposto, forse un po’ 

di superficialità nell’accostarsi all’Eucaristia. Io chiedo a Gesù la grazia di essere 

sempre più consapevole della mia totale indegnità e di avere il dono di una vera, seria 

e duratura conversione. Può essere utile proseguire nella meditazione de L’imitazione 

di Cristo. Ecco il capitolo VI del IV libro. 

«INVOCAZIONE PER PREPARARSI ALLA COMUNIONE 

Parola del discepolo 

Quando considero, o Signore, la tua grandezza e la mia miseria, mi metto a tremare 

forte e mi confondo. Ché, se non mi accosto al sacramento, fuggo la vita; e se lo 

faccio indegnamente, cado nello scandalo. Che farò, o mio Dio, "mio aiuto" (Is 50,7) 

e mia guida nella mia miseria? Insegnami tu la strada sicura; mettimi dinanzi una 

opportuna, breve istruzione per la santa Comunione; giacché è buona cosa conoscere 

con quale devozione e reverenza io debba preparare il mio cuore a ricevere con 

profitto il tuo sacramento e a celebrare un così grande, divino sacrificio» 

(L’Imitazione di Cristo IV, 6). 

giugno 20 



Ritengo molto positivo riflettere ancora ricorrendo a L’imitazione di Cristo. Ieri 

accennavo allo stretto legame tra sacramento della Penitenza e sacramento 

dell’Eucaristia. Sono certo che al centro del sacramento della Penitenza non c’è 

l’accusa dei peccati, ma il proposito e la fiducia nella misericordia di Dio, ma è anche 

vero che non è facile fare l’esame di coscienza. Del resto, non credo che l’esame di 

coscienza vada effettuato solo prima di confessarsi. Basti pensare al momento 

penitenziale all’inizio della s. Messa e a quando recitiamo (se la recitiamo!) la 

Compieta. 

Questo è il primo paragrafo del settimo capitolo sempre del IV libro. È vero che è 

rivolto ai sacerdoti, ma io non credo che ci siano troppe differenze tra laici e 

sacerdoti. “Forse” tutti siamo chiamati alla santità e “forse” tutti abbiamo bisogno di 

confessarci spesso e bene. Siccome sono esortazioni a dir poco impegnative ed 

esigenti, vi prego solo di… non scoraggiarvi. 

A chi si accontenta della mediocrità e si scoraggia pensando alle vette, confido che 

mi accompagna costantemente il pensiero seguente (non ne ricordo l’autore, ma lo 

benedico!): «C’è chi nella vita mira al cespuglio e c’è chi mira al sole. Chi mira al 

sole sia certo che non ci arriverà, ma sicuramente andrà più in alto di chi mirava al 

cespuglio». 

Vi prego di fare attenzione a un piccolo dettaglio. Ieri era la “parola del discepolo”, 

stasera la “parola del Diletto”. Spero che qualcuno sappia che “diletto” è il termine 

fondamentale per il Cantico dei Cantici (in ebraico “dodi”, l’amato). Davvero 

potrebbe sembrare un dialogo d’amore! E quando si ama, nulla è pesante! 

«L’ESAME DI COSCIENZA E IL PROPOSITO DI CORREGGERSI 

Parola del Diletto 

Sopra ogni cosa è necessario che il sacerdote di Dio si appresti a celebrare, a toccare 

e a mangiare questo sacramento con somma umiltà di cuore e supplice reverenza, 

con piena fede e devota intenzione di dare gloria a Dio. Esamina attentamente la tua 

coscienza; rendila, per quanto ti è possibile, pura e luminosa per mezzo del sincero 

pentimento e dell’umile confessione dei tuoi peccati, cosicché nulla di grave tu 

abbia, o sappia di avere, che ti sia di rimprovero e ti impedisca di accedere 

liberamente al Sacramento. Abbi dispiacere di tutti i tuoi peccati in generale; e 

maggiormente, in particolare, abbi dolore e pianto per le tue colpe di ogni giorno. Se 

poi ne hai il tempo, confessa a Dio, nel segreto del tuo cuore, tutte le miserie delle 

tue passioni. Piangi e ti rincresca di essere ancora così legato alla carne e al mondo; 

così poco mortificato di fronte alle passioni e così pieno di impulsi di 

concupiscenza; così poco vigilante su ciò che percepiscono di fuori i sensi, così 

spesso perduto dietro a vane fantasie; così fortemente inclinato verso le cose 

esteriori e così poco attento a ciò che è dentro di noi; così facile al riso e alla 

dissipazione e così restio al pianto e alla compunzione; così pronto alla rilassatezza 



e alle comodità materiali, così pigro, invece, al rigore e al fervore; così avido di 

udire o vedere cose nuove e belle, e così lento ad abbracciare ciò che è basso e 

spregevole; così smanioso di molto possedere e così tenace nel tenere per te; così 

sconsiderato nel parlare e così incapace di tacere; così disordinato nella condotta e 

così avventato nell’agire; così profuso nel cibo; così sordo alla parola di Dio; così 

sollecito al riposo e così tardo al lavoro; così attento alle chiacchiere, così pieno di 

sonno nelle sacre veglie, compiute distrattamente affrettandone col desiderio la fine; 

così negligente nell’adempiere alle Ore, così tiepido nella celebrazione della Messa, 

così arido nella Comunione; così facilmente distratto, così di rado pienamente 

raccolto in te stesso; così subitamente mosso all’ira, così facile a far dispiacere agli 

altri; così proclive a giudicare, così severo nell’accusare; così gioioso quando le 

cose ti vanno bene e così poco forte nelle avversità; così facile nel proporti di fare 

molte cose buone, ma capace, invece, di realizzarne ben poche» (L’Imitazione di 

Cristo IV, 7, 1). 

21 giugno 

Stasera passo al secondo paragrafo sempre del settimo capitolo del IV libro de 

L’imitazione di Cristo. È sempre la parola del Diletto (in modo misterioso sono 

consigli ed esortazioni che ci dona il Signore) ed è ancora rivolta ai sacerdoti, ma 

sono parole preziose per ogni uomo. 

 

«Confessati e deplorati, con dolore e con grande amarezza per la tua fragilità, questi 

e gli altri tuoi difetti, fa’ il fermo proponimento di correggere per sempre la tua vita 

e di progredire maggiormente. Dopo di che, rimettendo a me completamente ogni 

tua volontà, offri te stesso sull’altare del tuo cuore, a gloria del mio nome, sacrificio 

perpetuo, affidando a me con fede il tuo corpo e la tua anima; cosicché tu ottenga di 

accostarti degnamente ad offrire a Dio la Messa e a mangiare il sacramento del mio 

corpo, per la tua salvezza. Non v’è dono più appropriato; non v’è altro modo per 

riscattare e cancellare pienamente i peccati, all’infuori della totale e perfetta offerta 

di se stessi a Dio, nella Messa e nella Comunione, insieme con l’offerta del corpo di 

Cristo. Se uno farà tutto quanto gli è possibile e si pentirà veramente, ogni volta che 

verrà a me per ottenere il perdono e la grazia, “Io vivo, dice il Signore, e non voglio 

la morte del peccatore, ma che si converta e viva” (Ez 33,11): “giacché più non mi 

ricorderò dei suoi peccati” (Eb 10,17), ma tutti gli saranno rimessi» (L’Imitazione di 

Cristo IV, 7, 2). 

 

Mi sembra tutto molto collegato al Vangelo della S. Messa di oggi. In fin dei conti, 

queste parole ci ricordano che per la salvezza occorre passare per la porta stretta 

(cfr. Mt 7, 13-14). È la porta stretta, il dono totale di se stessi, che ha caratterizzato 

la vita e la morte del santo che oggi celebriamo, san Luigi. 



Io penso che al Signore appartiene (quasi) tutto e quindi non è facile donargli 

qualcosa, che Lui non abbia già. Siccome gli manca una sola cosa (la mia volontà, 

l’offerta libera di me stesso), ecco l’unica cosa che davvero gradisce (ovviamente 

per il mio bene e per la salvezza delle persone che mi chiede di amare). Vi segnalo 

anche la lettura breve delle Lodi di stamattina (cfr. Rm 12, 1-2). A tale proposito 

esorto con tutto il cuore chi ancora non recita la Liturgia delle ore di pensarci 

seriamente. Dopo la s. Messa è la preghiera più grande che esista. Vi ricordo anche 

Sal 51 (50), 18-19. 

 

22 giugno 

Stasera passiamo all’VIII capitolo. È sempre la Parola del Diletto. Sono 

esortazioni davvero molto impegnative. 

«L’OFFERTA DI CRISTO SULLA CROCE E LA DONAZIONE DI NOI 

STESSI 

Parola del Diletto 

Con le braccia stese sulla croce, tutto nudo il corpo, io offersi liberamente me stesso 

a Dio Padre, per i tuoi peccati, cosicché nulla fosse in me che non si trasformasse in 

sacrificio, per placare Iddio. Allo stesso modo anche tu devi offrire a me 

volontariamente te stesso, con tutte le tue forze e con tutto il tuo slancio, dal più 

profondo del cuore, in oblazione pura e santa. Che cosa posso io desiderare da te più 

di questo, che tu cerchi di offrirti a me interamente? Qualunque cosa tu mi dia, fuor 

che te stesso, l’ho per un nulla, perché io non cerco il tuo dono, ma te. Come non ti 

basterebbe avere tutto, all’infuori di me, così neppure a me potrebbe piacere 

qualunque cosa tu mi dessi, senza l’offerta di te. Offriti a me; da te stesso totalmente 

a Dio: così l’oblazione sarà gradita. Ecco, io mi offersi tutto al Padre, per te; diedi 

persino tutto il mio corpo e il mio sangue in cibo, perché io potessi essere tutto tuo e 

perché tu fossi sempre con me. Se tu, invece, resterai chiuso in te, senza offrire 

volontariamente te stesso secondo la mia volontà, l’offerta non sarebbe piena e la 

nostra unione non sarebbe perfetta. Perché, se vuoi giungere alla vera libertà e avere 

la mia grazia, ogni tuo atto deve essere preceduto dalla piena offerta di te stesso 

nelle mani di Dio. Proprio per questo sono così pochi coloro che raggiungono la 

luce e l’interiore libertà, perché non sanno rinnegare totalmente se stessi. Immutabili 

sono le mie parole: se uno non avrà rinunciato a "tutto, non potrà essere mio 

discepolo" (Lc 14,33). Tu, dunque, se vuoi essere mio discepolo, offriti a me con 

tutto il cuore» (L’Imitazione di Cristo IV, 8). 

. 

Ritengo importante sottolineare alcuni punti. 



Non è questione anzitutto di cose da fare, di azioni da compiere, di norme da 

osservare, ma è questione di amore, di come voglio impostare la mia esistenza, 

della direzione che intendo dare alla mia vita.  

Ci credo che Dio mi ama, ci credo che Gesù sa e vuole il mio vero bene? Ci credo 

che Dio mi ama talmente che mi dà la forza per fare ciò che mi chiede e me lo 

chiede solo per la mia felicità e la mia realizzazione (quella vera)? 

Devo vedere nel profondo del mio cuore se mi fido di Dio, se mi interessa la vera 

unione con Lui. 

Una piccola riflessione sull’ultima frase: Gesù mi dice “se vuoi essere mio 

discepolo”. Ecco la libertà: sono libero di dire sì o di dire no, ma non sono libero 

di essere suo discepolo “secondo me”. Faccio un piccolo esempio. Sono libero di 

sposarmi in Chiesa oppure no, ma non sono libero di intendere il matrimonio 

cattolico “secondo me” (con aborto, adulterio, divorzio, contraccezione, 

riproduzione artificiale e così via). Dio mi perdona tutto, ma io non posso 

confondere verità e menzogna. Se lo faccio, vuol dire che non gli ho offerto nulla e 

sarò infelice per sempre, magari perché temo che, se rinuncio a tutto, poi sarò 

infelice. È il mistero pasquale. 

 

23 giugno 

Passiamo al primo paragrafo del capitolo IX. Ora è la parola del discepolo. In 

qualche modo è la nostra risposta al Signore. È la nostra risposta a quanto Lui ci 

dona e ci chiede. 

 

«OFFRIRE NOI STESSI A DIO, CON TUTTO QUELLO CHE E’ IN NOI, 

PREGANDO PER TUTTI 

Parola del discepolo 

1.Tue sono le cose, o Signore, quelle del cielo e quelle della terra: a te voglio, 

liberamente, offrire me stesso e restare tuo per sempre. O Signore, con cuore 

sincero, oggi io mi dono a te in perpetuo servizio, in obbedienza e in sacrificio di 

lode perenne. Accettami, insieme con questa offerta santa del tuo corpo prezioso, 

che io - alla presenza e con l’assistenza invisibile degli angeli - ora ti faccio, per la 

mia salvezza e per la salvezza di tutto il popolo, O Signore, sull’altare della tua 

espiazione offro a te tutti i miei peccati e le colpe da me commesse al cospetto tuo 

e dei tuoi santi angeli, dal giorno in cui fui capace di peccare fino ad oggi; affinché 

tutto tu accenda e consumi nel fuoco del tuo amore, cancellando ogni macchia dei 



miei peccati; affinché tu purifichi la mia coscienza da ogni colpa; affinché tu mi 

ridia la tua grazia, che ho perduta col peccato, tutto perdonando e 

misericordiosamente accogliendomi nel bacio della pace. Che posso io fare per i 

miei peccati, se non confessarli umilmente nel pianto e pregare senza posa per 

avere la tua intercessione? Ti scongiuro, dammi benevolo ascolto, mentre mi 

pongo dinanzi a te, o mio Dio. Grande disgusto io provo per tutti i miei peccati; 

non voglio più commetterne, anzi di essi mi dolgo e mi dorrò per tutta la vita, 

pronto a fare penitenza e, per quanto io possa, a pagare per essi. Rimetti, o 

Signore, rimetti i miei peccati, per il tuo santo nome: salva l’anima mia, che tu hai 

redenta con il tuo sangue prezioso. Ecco, io mi affido alla tua misericordia; mi 

metto nelle tue mani. Opera tu con me secondo la tua bontà, non secondo la mia 

perfidia e la mia iniquità» (L’Imitazione di Cristo IV, 9, 1). 

Questo paragrafo mi sembra la celebrazione dell’incontro tra la misericordia di Dio e 

la conversione dell’uomo, è l’incontro tra la sua grazia e la nostra libertà. Credo che 

sia il senso profondo della festa del sacro Cuore. 

giugno 24 

Stasera vi spedisco il secondo paragrafo del capitolo IX. È ancora la parola del 

discepolo. 

«Anche tutto quello che ho di buono, per quanto sia molto poco e imperfetto, lo 

offro a te, affinché tu lo perfezioni e lo santifichi; affinché ti sia gradito e tu voglia 

accettarlo, accrescendone il valore; affinché tu voglia portarmi - inoperoso e inutile 

piccolo uomo, qual sono - a un termine beato e glorioso. Offro parimenti a te tutti i 

buoni desideri delle persone devote e le necessità dei parenti e degli amici, dei 

fratelli e delle sorelle, di tutti i miei cari e di coloro che, per amor tuo, fecero del 

bene a me o ad altri; infine di tutte le persone - quelle ancora in vita e quelle che già 

hanno lasciato questo mondo - che da me desiderarono e chiesero preghiere e sante 

Messe, per loro e per tutti i loro cari. Che tutti sentano venire sopra di sé l’aiuto 

della tua grazia, l’abbondanza della consolazione, la protezione dai pericoli, la 

liberazione dalle pene! Che tutti, liberati da ogni male, ti rendano in letizia grazie 

solenni. Ancora, e in modo speciale, ti offro preghiere e sacrifici di espiazione per 

quelli che mi hanno fatto qualche torto, mi hanno cagionato dolore, mi hanno 

calunniato o recato danno, mi hanno messo in difficoltà; e anche per tutti quelli ai 

quali io ho dato talora motivo di tristezza e di turbamento, di dolore o di scandalo, 

con parole o con fatti, consciamente oppure no, affinché tu perdoni parimenti a tutti 

noi i nostri peccati e le offese vicendevoli. O Signore, strappa dai nostri cuori ogni 

sospetto, ogni sdegno, ogni collera, ogni contesa e tutto ciò che possa ferire la carità 

e affievolire l’amore fraterno. Abbi compassione, o Signore, di noi che imploriamo 

la tua misericordia; concedi la tua grazia a noi che ne abbiamo bisogno; fa’ che noi 

siamo fatti degni di godere della tua grazia e che possiamo avanzare verso la vita 

eterna» (L’Imitazione di Cristo IV, 9, 2). 



 

Questa preghiera ci dona semplici e profondi insegnamenti: anzitutto l’umiltà di chi 

si sente servo inutile, poi la carità (la dimensione comunitaria della preghiera: 

quando prego, aiuto le membra del corpo mistico, che è la Chiesa; quando non 

prego o pecco, non aiuto o addirittura danneggio anche i fratelli); il saper offrire al 

Signore la propria sofferenza e soprattutto perdonare e amare chi ci fa del male.  

Infine, è di importanza decisiva pensare, pregare, vivere, amare guardando bene la 

meta: la vita eterna, che peraltro gustiamo già qui, ma non sempre ne siamo 

consapevoli, grati e responsabili. 

 

25 giugno  

Stasera ascoltiamo di nuovo la voce del Diletto. Ci vengono date indicazioni preziose 

per come comportarci dinanzi alle tentazioni; infatti, è importante saper individuare 

l’azione del demonio: non dobbiamo essere né terrorizzati né superficiali. Inoltre, è 

ribadito il profondo legame tra il sacramento della Penitenza e quello dell’Eucaristia. 

Siamo anche messi in guardia rispetto al grande rischio degli scrupoli. 

 

«LA SANTA COMUNIONE NON VA TRALASCIATA CON 

LEGGEREZZA 

Voce del Diletto 

1.A questa sorgente della grazia e della misericordia divina, a questa sorgente della 

bontà e di ogni purezza devi ricorrere frequentemente, fino a che tu non riesca a 

guarire dalle tue passioni e dai tuoi vizi; fino a che tu non ottenga di essere più forte 

e più vigilante contro tutte le tentazioni e gli inganni del diavolo. Questi, il nemico, 

ben sapendo quale sia il beneficio e il rimedio grande insito nella santa Comunione, 

tenta in ogni modo e in ogni momento di ostacolare, per quanto può, le anime fedeli 

e devote, distogliendole da essa. Taluni, infatti, quando vogliono prepararsi alla 

santa Comunione, subiscono i più forti assalti del demonio. Lo spirito del male - 

come è detto nel libro di Giobbe (1,6; 2,1) - viene in mezzo ai figli di Dio, per 

turbarli, con la consueta sua perfidia, e per renderli troppo timorosi e perplessi, 

finché non abbia affievolito il loro slancio o abbia loro strappato, di forza, la fede: 

nella speranza che essi lascino del tutto la Comunione o vi si accostino con poco 

fervore. Ma non ci si deve curare per nulla delle sue astuzie e delle sue suggestioni, 

per quanto turpi e terrorizzanti, Su di lui bisogna ritorcere le immaginazioni che 

provengono da lui. Va disprezzato e deriso, quel miserabile. Per quanti assalti egli 

compia e per quante agitazioni egli susciti, la santa Comunione non deve essere 

tralasciata. Talora avviene che siano di ostacolo alla Comunione persino una 



eccessiva preoccupazione di essere sufficientemente devoti e una certa angustia 

dubbiosa sul confessarsi. Ma tu agisci secondo il consiglio dei saggi, tralasciando 

ansie e scrupoli, che costituiscono impedimento alla grazia divina e distruggono lo 

spirito di devozione. Non lasciare la santa Comunione, per ogni piccola difficoltà o 

stanchezza. Ma va subito a confessarti e perdona di cuore agli altri ogni offesa 

ricevuta; che se tu hai offeso qualcuno e chiedi umilmente scusa, il Signore 

prontamente avrà misericordia di te» (L’Imitazione di Cristo IV, 10, 1). 

 

Vi lascio alcuni piccoli interrogativi. 

Se nella II lettura di questa domenica (tratta dal V capitolo della Lettera ai Galati) 

siamo esortati a capire che il primato è dell’amore e non della legge, chi va a Messa 

solo la domenica a che punto sta nella ricerca della perfezione che dipende dalla 

carità? Detto in altri termini, se amo Gesù e se ho capito che il più grande tesoro è 

l’Eucaristia, e se vado a Messa “solo” la domenica, certamente osservo il precetto, 

ma mi sto chiedendo se posso andare oltre il precetto? 

Infine, se non riesco a vincere una mia debolezza, un mio difetto, un mio peccato e 

vado Messa solo la domenica, ho mai pensato che, se aumento la preghiera personale 

e soprattutto se mi cibo più spesso dell’Eucaristia, “forse” ho più forza per vincere la 

mia debolezza e le tentazioni? 

 

26 giugno 

 

Stasera ascoltiamo ancora la voce del Diletto. Occorre tener presente che nei secoli 

passati da taluni (già vi ho fatto cenno proprio domenica scorsa) era sconsigliata la 

Comunione frequente, forse per un rispetto male inteso verso l’Eucaristia.   

 

«2.Che giova ritardare tanto la confessione o rimandare la santa Comunione? 

Purificati al più presto; sputa subito il veleno; corri a prendere il rimedio: ti sentirai 

meglio che se tu avessi differito tutto ciò. Se oggi, per una piccola cosa, rinunci, 

domani forse accadrà qualcosa di più grave: così ti potrebbe essere impossibile per 

lungo tempo, la Comunione e potresti diventare ancora più indegno. Scuotiti al più 

presto dalla stanchezza e dall’inerzia, in cui oggi ti trovi: non serve a nulla restare a 

lungo nell’ansietà e tirare avanti nel turbamento, separandoti, in tal modo, per questi 

quotidiani ostacoli, dalle cose divine. Anzi è molto dannoso rimandare tanto la 

Comunione, perché ciò suole anche ingenerare grave torpore. Avviene persino - 



cosa ben dolorosa - che taluni, nella loro tiepidezza e leggerezza, accettino di buon 

grado questi ritardi della confessione, e desiderino di ritardare così la santa 

Comunione, proprio per non essere obbligati a una più severa custodia di sé. Oh!, 

come è scarso l’amore, come è fiacca la devozione di coloro che rimandano tanto 

facilmente la Comunione. E come è felice e caro a Dio colui che vive in modo da 

custodire la sua coscienza in una tale limpidezza da essere pronto e pieno di 

desiderio di comunicarsi anche ogni giorno, se gli fosse consentito e se potesse farlo 

senza essere criticato. Se uno qualche volta si astiene dalla Comunione per umiltà, o 

per un giusto impedimento, gli va data lode, a causa del suo rispettoso timore. Se 

invece fa questo per una sorta di torpore, che si è insinuato in lui, deve scuotersi e 

agire, quanto gli è possibile: il Signore aderirà al suo desiderio, grazie alla buona 

volontà, alla quale Dio guarda in modo speciale» (L’Imitazione di Cristo IV, 10, 2). 

 

A me pare evidente il collegamento dell’Eucaristia con alcuni passi della Bibbia, che 

vi segnalo: Mt 13, 44-46; Gv 14, 23; Ap 3, 20; Mt 22, 1-14 (parallelo: Lc 14, 16-24). 

Oltre che su questi passi, consiglio di riflettere anche sul vizio dell’accidia. 

 

27 giugno 

Stasera continuiamo a meditare il X capitolo del IV libro. È dedicato in buona parte 

alla comunione spirituale.  

 

«Se, invece, uno è trattenuto da ragioni valide, ma avrà la buona volontà e la devota 

intenzione di comunicarsi, costui non mancherà dei frutti del Sacramento. Giacché 

ognuno che abbia spirito di devozione può, in ogni giorno e in ogni ora, darsi 

salutarmente, senza che alcuno glielo impedisca, alla comunione spirituale con 

Cristo; pur dovendo, in certi giorni e nel tempo stabilito, con reverente affetto, 

prendere sacramentalmente in cibo il corpo del suo Redentore, mirando più a dare 

lode e onore a Dio che ad avere consolazione per sé. Infatti questo invisibile ristoro 

dell’anima, che è la comunione spirituale, si ha ogni volta che uno medita con 

devozione il mistero dell’incarnazione e della passione di Cristo, accendendosi di 

amore per lui. Chi si prepara soltanto perché è imminente il giorno festivo, o perché 

la consuetudine lo sospinge, è per lo più tutt’altro che pronto. Beato colui che si 

offre a Dio in sacrificio ogni qualvolta celebra la Messa o si comunica» 

(L’Imitazione di Cristo IV, 10, 3). 

Leggendo questo paragrafo, ho pensato a chi non poteva partecipare alla s. Messa 

durante il lockdown a causa del Covid, oppure a chi ha orari di lavoro o impegni 



familiari o problemi di salute che rendono difficile la partecipazione frequente alla s. 

Messa. Ho anche pensato al ministero prezioso dei ministri della Comunione. 

Soprattutto ho meditato con molto timore all’immenso dono che ho di celebrare la s. 

Messa ogni giorno e spesso più volte al giorno. Davvero è un talento immenso che in 

me deve portare frutto e per cui vi chiedo di pregare perché io non sprechi un simile 

tesoro. 

 

28 giugno 

Stasera interrompo la meditazione de L’Imitazione di Cristo, perché all’improvviso 

ho notato un contrasto molto forte tra una frase alla fine della II lettura di domenica 

scorsa (“queste cose si oppongono a vicenda, sicché voi non fate quello che vorreste” 

Gal 5, 17) e la fine del Vangelo di oggi: vigilia della solennità dei santi Pietro e Paolo 

(“In verità, in verità io ti dico: quando eri più giovane ti vestivi da solo e andavi dove 

volevi; ma quando sarai vecchio tenderai le tue mani, e un altro ti vestirà e ti porterà 

dove tu non vuoi” Gv 21, 18). Ho unito il collegamento tra queste due frasi (in base al 

volere o al non volere) alla paralisi da cui Pietro libera lo storpio nella I lettura di 

oggi: At 3, 1-10; io penso che ognuno ha qualche blocco, qualche paralisi che lo 

frena, lo ostacola nel progresso spirituale, gli impedisce di attuare tanti bei 

propositi…. La piena luce l’abbiamo in Lc 22, 42: «Padre, se vuoi, allontana da me 

questo calice! Tuttavia non sia fatta la mia, ma la tua volontà». 

Come sempre, se qualche cosa non è chiara, sono a disposizione. 

 

29 giugno 

Oggi il Papa ha pubblicato una lettera sulla liturgia, dal titolo “Desiderio desideravi”. 

Alla fine c’è un brano di una lettera di san Francesco d’Assisi. Eccola. 

 

«Tutta l’umanità trepidi, l’universo intero tremi e il cielo esulti, quando sull’altare, 

nella mano del sacerdote, è presente Cristo, il Figlio del Dio vivo. O ammirabile 

altezza e stupenda degnazione! O umiltà sublime! O sublimità umile, che il Signore 

dell’universo, Dio e Figlio di Dio, si umili a tal punto da nascondersi, per la nostra 

salvezza, sotto poca apparenza di pane! Guardate, fratelli, l’umiltà di Dio, e aprite 

davanti a Lui i vostri cuori; umiliatevi anche voi, perché siate da Lui esaltati. Nulla, 

dunque, di voi trattenete per voi, affinché tutti e per intero vi accolga Colui che tutto 

a voi si offre». 

 

Ogni mio commento la guasterebbe. Occorrono solo preghiera, gratitudine, 

contemplazione 



 

30 giugno 

Pochi giorni fa ho trovato nella Cappella del nostro Seminario la seguente preghiera, 

molto nota. Penso che sia un modo significativo per concludere il mese di giugno. 

 

«Io dono e consacro al Cuore adorabile di nostro Signore Gesù Cristo la mia persona 

e la mia vita, le mie azioni, pene e sofferenze, per non voler più servirmi d’alcuna 

parte del mio essere, che per onorarlo, amarlo e glorificarlo. È questa la mia volontà 

irrevocabile: essere tutto suo e fare ogni cosa per suo amore, rinunciando di cuore a 

tutto ciò che potrebbe dispiacergli. Ti scelgo, o Sacro Cuore, come unico oggetto del 

mio amore, come custode della mia via, pegno della mia salvezza, rimedio della mia 

fragilità e incostanza, riparatore di tutte le colpe della mia vita e rifugio sicuro 

nell’ora della mia morte. Sii, o Cuore di bontà e di misericordia, la mia 

giustificazione presso Dio, tuo Padre, e allontana da me la sua giusta indignazione. O 

Cuore amoroso, pongo tutta la mia fiducia in te, perché temo tutto dalla mia malizia e 

debolezza, ma spero tutto dalla tua bontà. Distruggi in me quanto può dispiacerti o 

resisterti; il tuo puro amore s’imprima profondamente nel mio cuore, in modo che 

non ti possa più dimenticare o essere separato da te. Ti chiedo, per la tua bontà, che il 

mio nome sia scritto in te, poiché voglio vivere e morire come tuo vero devoto. Sacro 

Cuore di Gesù, confido in te!» (S. MARGHERITA MARIA ALACOQUE). 

 

È una preghiera davvero impegnativa. Cerchiamo di vivere con sempre maggiore 

fedeltà il rapporto fede-vita e anche il legame preghiera-vita. Tenendo presente il 

luogo in cui ho trovato questo testo, preghiamo il Signore per i giovani che stanno in 

seminario e anche per coloro che hanno difficoltà nell’ascoltare e nel rispondere alla 

vocazione. Preghiamo anche perché nelle nostre famiglie ci sia un clima favorevole 

per rispondere alle vocazioni, a tutte le vocazioni, in modo che non pieghiamo Dio ai 

nostri desideri, ma fin dall’infanzia e dall’adolescenza ogni persona viva nell’ascolto 

docile della volontà del Signore. 


