
«Caritas in veritate»  

Due Papi e la Trasfigurazione  

 

di Robert Imbelli 

La Trasfigurazione, una delle feste teologicamente più ricche, rivela il vero volto del 

Signore, Figlio amato del Padre, e il destino a cui i discepoli e tutti gli uomini siamo 

chiamati, svelando la verità di Cristo e dell’intera umanità, come racconta san Marco: 

"Sei giorni dopo, Gesù prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni e li condusse su un 

alto monte, in disparte, loro soli. Fu trasfigurato davanti a loro" (9, 2). Alcuni Padri 

della Chiesa hanno inteso le parole "sei giorni dopo" come un annuncio del 

compimento della creazione. La creazione di Adamo ed Eva da parte di Dio si 

compie cioè nella rivelazione dell’uomo vero, il nuovo Adamo, Gesù Cristo, nel 

quale la gloria di Dio dimora fisicamente. Inoltre, la progressiva educazione 

dell’umanità da parte di Dio, attraverso la paziente pedagogia della Torah e dei 

Profeti, culmina nel Figlio di Dio. Pertanto, Mosè ed Elia appaiono avvolti nella luce, 

la cui fonte è Cristo. La loro testimonianza è stata un’anticipazione della gloria 

pienamente rivelata in Cristo, le loro parole un’eco della Parola del Padre diventata 

umana in Gesù. Nella Caritas in veritate il Papa scrive: "Solo se pensiamo di essere 

chiamati in quanto singoli e in quanto comunità a far parte della famiglia di Dio come 

suoi figli, saremo anche capaci di produrre un nuovo pensiero e di esprimere nuove 

energie a servizio di un vero umanesimo integrale" (n. 78). Questo tema, caro a Paolo 

VI, ispira la dottrina sociale della Chiesa e spinge a ricercare lo sviluppo umano 

integrale. Attingendo alla Populorum progressio, l’enciclica di Benedetto XVI 

sottolinea che "la verità dello sviluppo consiste nella sua integralità: se non è di tutto 

l’uomo e di ogni uomo, lo sviluppo non è vero sviluppo" (n. 18). L’umanesimo 

integrale esalta la dignità di ogni persona dal concepimento alla morte naturale. 

Riconosce i bisogni materiali e spirituali della famiglia umana. Promuove la giustizia 

sociale e attribuisce il posto più elevato al bene comune. Sa che il servizio a questo 

bene esige una solidarietà concreta ed efficace a ogni livello. Riconosce che il destino 

dell’umanità è collettivo e che il suo fine ultimo è la comunione dei santi, che vivono 

con Dio per l’eternità. Un umanesimo davvero integrale contempla l’umanità e tutto 

il creato alla fine trasfigurati in Cristo. In questa luce, pertanto, si può celebrare la 

Trasfigurazione come la festa in cui la Chiesa proclama la sua visione 

dell’umanesimo integrale. Il contemplare la bellezza del Cristo trasfigurato fa sì che i 

discepoli desiderino che il mondo intero sia avvolto dalla luce trasfigurata e agiscano 

con audacia secondo questo santo desiderio. Ma la Trasfigurazione rivela anche "il 



prezzo del discepolato" (Dietrich Bonhoeffer). Nel racconto di san Luca, Mosè ed 

Elia parlano con Gesù del "suo esodo, che stava per compiersi a Gerusalemme" (9, 

31). La piena portata dell’amore di Gesù, la sua caritas in veritate, si manifesta solo 

nel mistero pasquale. La nuova vita trasfigurata può essere ottenuta solo attraverso la 

morte del vecchio Adamo in noi, affinché possiamo rinascere alla novità della vita 

trasfigurata. Per vivere fedelmente il cammino della fede serve un rinnovato impegno 

a seguire il Cristo trasfigurato. La visione cristiana di un umanesimo integrale deve 

essere incarnata in una spiritualità integrale in cui preghiera e azione, verità e amore, 

responsabilità individuale e giustizia sociale formano un insieme inconsutile. La 

Caritas in veritate è permeata dalla convinzione che occorrano disciplina spirituale e 

conversione costante:  "Lo sviluppo implica attenzione alla vita spirituale, seria 

considerazione delle esperienze di fiducia in Dio, di fraternità spirituale in Cristo, di 

affidamento alla Provvidenza e alla Misericordia divine, di amore e di perdono, di 

rinuncia a se stessi, di accoglienza del prossimo, di giustizia e di pace. Tutto ciò è 

indispensabile per trasformare i "cuori di pietra" in "cuori di carne" (Ezechiele, 36, 

26), così da rendere "divina" e perciò più degna dell’uomo la vita sulla terra" (n. 79). 

Paolo VI ha manifestato questo mistero nella sua vita. L’immagine del Signore 

trasfigurato ha dato energia al cuore della sua spiritualità e della sua speranza per la 

Chiesa e l’umanità. È una meravigliosa grazia della Provvidenza che questo Papa sia 

morto la sera della festa, il 6 agosto 1978.  Tra le ultime parole ascoltate da Paolo VI, 

nella messa della festa, c’erano probabilmente quelle della seconda lettera di Pietro 

(1, 17-19), che sono una testimonianza di questo grande Pontefice. Gesù "ricevette 

onore e gloria da Dio Padre, quando giunse a lui questa voce della maestosa gloria: 

“Questi è il Figlio mio, l’amato, nel quale ho posto il mio compiacimento". Questa 

voce noi l’abbiamo udita discendere dal cielo mentre eravamo con lui sul santo 

monte. E abbiamo anche, solidissima, la parola dei profeti, alla quale fate bene a 

volgere l’attenzione come lampada che brilla in un luogo oscuro, finché non spunti il 

giorno e non sorga nei nostri cuori la stella del mattino".  

 

(©L’Osservatore Romano - 5 agosto 2009)  



La festa della Trasfigurazione nella tradizione bizantina  

Hai reso di nuovo gloriosa la natura umana oscuratasi in Adamo  

 

di Manuel Nin 

Nel monastero di Santa Caterina del Sinai, nell’abside della chiesa e nella cappella 

del roveto ardente, si trova un magnifico mosaico del VI secolo con la raffigurazione 

della Trasfigurazione del Signore. Nel luogo dove la tradizione colloca la grande 

teofania di Dio a Mosè nel fuoco e nella luce, la fede dei monaci e dei pellegrini 

cristiani ha collocato un’icona dell’altra grande teofania del Dio incarnato, nella luce 

e nel fuoco dello Spirito. Lì dove Mosè udì la Parola (il Logos) di Dio, la fede 

cristiana la vede. La festa della Trasfigurazione è una delle Dodici grandi feste del 

calendario bizantino, con un giorno di prefesta il 5, e un’ottava che si conclude il 13. 

Nei tropari della prefesta troviamo ripetutamente la forma iniziale "venite", come a 

voler coinvolgere tutti i fedeli nella celebrazione che si prepara: "Venite, uniamoci a 

Gesù"; "Venite, saliamo al monte"; "Venite, prepariamoci". L’ufficiatura della festa, 

dal vespro al mattutino, contiene dei testi innografici di Cosma di Maiouma e di 

Giovanni Damasceno. Molti tropari collegano la Trasfigurazione del Signore alla sua 

Passione, in concomitanza con lo stesso racconto evangelico: in entrambi i passi si 

tratta di una salita, sul monte nella Trasfigurazione, sulla croce nella Passione. 

L’adorazione e la prostrazione dei discepoli di fronte al Cristo trasfigurato, sono 

anche quelle della Chiesa di fronte al Cristo crocefisso: "Prima che tu salissi sulla 

croce, Signore, un monte ha raffigurato il cielo, e una nube lo sovrastava come tenda. 

Mentre tu ti trasfiguravi e ricevevi la testimonianza del Padre, erano con te Pietro, 

Giacomo e Giovanni, perché, dovendo essere con te anche nell’ora del tradimento, 

grazie alla contemplazione delle tue meraviglie non temessero di fronte ai tuoi 

patimenti: quei patimenti che noi ti preghiamo di poter adorare in pace, per la tua 

grande misericordia". I discepoli prostrati ai piedi del Trasfigurato sono i discepoli, i 

fedeli, prostrati ai piedi del Crocefisso il Venerdì Santo, sono anche Maria di 

Magdala prostrata ai piedi del Risorto. La Trasfigurazione gloriosa di Cristo sul 

Tabor è anche prefigurazione della sua Risurrezione, dove Cristo glorioso si 

manifesta agli angeli e agli uomini:  "Prefigurando la tua risurrezione, o Cristo Dio, 

prendesti con te i tuoi tre discepoli, Pietro, Giacomo e Giovanni per salire sul Tabor. 

E mentre tu ti trasfiguravi, o Salvatore, il monte Tabor si ricopriva di luce. I tuoi 

discepoli, o Verbo, si gettarono a terra, non sopportando la vista della forma che non 

è dato contemplare. Gli angeli prestavano il loro servizio con timore e tremore; 

fremettero i cieli e la terra tremò, perché sulla terra vedevano il Signore della gloria". 



Il tropario accosta i tre momenti della Sacra Scrittura: la manifestazione di Dio a 

Mosè nel roveto ardente, la Trasfigurazione del Signore, e la sua Risurrezione; in 

tutte e tre le teofanie, i testimoni presenti sono prostrati davanti alla gloria di Colui 

che si manifesta nello splendore della luce. Il lungo tropario del vespro previsto per la 

celebrazione vigiliare sviluppa magnificamente la professione di fede cristiana: la 

Trasfigurazione viene vista come una manifestazione della Santa Trinità: "Il Cristo, 

splendore anteriore al sole, mentre ancora era corporalmente sulla terra, compiendo 

divinamente prima della croce tutto ciò che attiene alla tremenda economia, oggi sul 

monte Tabor misticamente mostra l’immagine della Trinità". La Trasfigurazione 

ancora è manifestazione della redenzione dell’uomo operata da Cristo: "Conducendo 

infatti con sé in disparte i tre discepoli prescelti, Pietro, Giacomo e Giovanni, 

nasconde un poco la carne assunta e si trasfigura davanti a loro, manifestando la 

dignità della bellezza archetipa, seppure non nel suo pieno fulgore:  l’ha infatti 

manifestata per dare loro piena certezza, ma non totalmente, per risparmiarli, perché a 

causa della visione non perdessero la vita, ed essa si adattasse piuttosto alle 

possibilità dei loro occhi corporali". La Trasfigurazione di Cristo, ancora, attraverso 

la testimonianza di Mosè e di Elia diventa una confessione di fede della piena divinità 

di Cristo e della sua figliolanza divina:  "Parimenti prese il Cristo anche Mosè ed 

Elia, come testimoni della sua divinità, perché attestassero che egli è verace 

irradiazione dell’essenza del Padre, colui che regna sui vivi e sui morti... e attraverso 

la nube risuonò dall’alto la voce del Padre che confermava la loro testimonianza, 

dicendo: Questi è colui che, senza mutamento, dal seno, prima della stella mattutina, 

ho generato, il mio Figlio diletto". Infine la Trasfigurazione come teofania trinitaria 

annuncia la vita della Chiesa attraverso i sacramenti vivificanti: "...il mio Figlio 

diletto; è colui che ho mandato a salvare quanti vengono battezzati nel Padre, nel 

Figlio e nello Spirito Santo e con fede confessano che è indivisibile l’unico potere 

della Divinità, ascoltatelo!". Troviamo la Trasfigurazione come piena manifestazione 

della redenzione dell’uomo anche in uno dei tropari del vespro in cui, a partire da una 

lettura cristologica del salmo 88, la liturgia bizantina canta tutta l’opera di salvezza 

adoperata da Cristo: "Prevedendo in Spirito la tua venuta tra gli uomini, nella carne, o 

Figlio Unigenito, già da lungi Davide, padre di Dio, convocava la creazione alla festa, 

esclamando profeticamente: Il Tabor e l’Ermon nel tuo nome esulteranno. Salito 

infatti su questo monte, o Salvatore, insieme ai tuoi discepoli, trasfigurandoti hai reso 

di nuovo radiosa la natura un tempo oscuratasi in Adamo, facendola passare alla 

gloria e allo splendore della tua divinità...". I Padri indicano che l’icona di Cristo 

trasfigurato è anche icona dell’uomo che un giorno sarà pure lui trasfigurato per 

partecipare pienamente della luce divina. Ed è anche icona dell’uomo che come 

Pietro cammina con Cristo, ha sentito la sua voce e in alcuni momenti intravede la 



luce a cui è chiamato un giorno a partecipare pienamente. Pietro, nella pericope 

evangelica e nell’icona stessa, diventa portavoce dei suoi fratelli, di tutti gli uomini: 

"Maestro, è bello per noi stare qui. Facciamo tre tende...!". Portavoce di tutti gli 

uomini, lo negherà tre volte ma alla fine davvero farà le tre tende sulla sua triplice 

confessione del suo amore al Cristo risorto presso il lago di Galilea. 

 

 

(©L’Osservatore Romano - 6 agosto 2009)  



Nella croce gemmata di Sant’Apollinare in Classe una catechesi visiva sulla 

Trasfigurazione  

Quando il temibile diventa desiderabile  

 

di Timothy Verdon 

Nella liturgia della seconda domenica di Quaresima si afferma che Gesù, "dopo aver 

dato ai discepoli l’annunzio della sua morte, sul santo monte manifestò la sua gloria", 

il 6 agosto, invece, si parla sì della passio, ma ormai nel contesto di una gloria 

luminosa a cui è chiamata l’intera Chiesa, mistico corpo del Salvatore. "Dinanzi a 

testimoni da lui prescelti - si legge nel prefazio della festa - egli rivelò la sua gloria, e 

nella sua umanità in tutto simile alla nostra, fece risplendere una luce incomparabile, 

per preparare i suoi discepoli a sostenere lo scandalo della croce e anticipare nella 

trasfigurazione la meravigliosa sorte della Chiesa, suo mistico corpo".  Una grande 

opera d’arte fonde l’uno e l’altro tema: il mosaico absidale della basilica ravennate di 

Sant’Apollinare in Classe (vi secolo). Fa vedere il Cristo trasfigurato nella forma di 

una grande croce d’oro tempestata di gemme, stagliata contro un cielo stellato. 

L’immagine infatti offre una catechesi mistagogica sulla Trasfigurazione nella vita di 

Cristo e della Chiesa. Ponendo al centro del catino absidale un segno tipico dei primi 

secoli cristiani, la croce gemmata, un segno paradossale: qualcosa di temibile che 

diventa desiderabile, uno strumento di morte elevato a segno di vita, l’umiliazione 

trasmutata in gloria.  Come il coevo inno di Venanzio Fortunato, Vexilla regis, 

l’immagine della croce gemmata suggerisce infatti la poetica cristiana alla fine 

dell’era patristica, il nuovo modo di sentire e di vedere che non è solo trasparenza del 

significato segnico ma anche visionario superamento di ogni barriera, paradossale 

unione di poli opposti, riconciliazione di principi contrastanti in Colui che demolisce 

il muro di separazione tra cosa e cosa, diventando lui stesso la "pace" di chi in lui 

crede (cfr. Efesini, 2, 14-16). Prendendo spunto dal racconto lucano dell’evento, in 

cui i due uomini visti da Pietro, Giacomo e Giovanni in conversazione con Gesù sul 

monte Tabor "parlavano del suo esodo, che stava per compiersi a Gerusalemme" 

(Luca, 9, 31), l’immagine insiste cioè sul rapporto della gloria contemplata dagli 

apostoli e la imminente morte di Cristo, dando senso all’odierno prefazio, secondo 

cui il Signore "sul santo monte manifestò la sua gloria e, chiamando a testimoni la 

legge e i profeti, indicò agli apostoli che solo attraverso la passione possiamo 

giungere al trionfo della risurrezione". Infatti questa croce "sta" per Cristo e i suoi 

tratti appaiono al suo centro, come se dell’evento di Golgotha rimanesse solo il volto 

del Crocifisso circonfuso di gloria. Dire Cristo significa però parlare anche dei santi e 



della Chiesa, mistico corpo del salvatore; così sotto la croce l’artista colloca il 

vescovo e martire Apollinare, patrono di Ravenna e di questa basilica, parato per la 

liturgia eucaristica e con le mani alzate nel gesto orante. Guardando le due immagini 

insieme, la croce che "sta" per Cristo trasfigurato e Apollinare con le mani alzate, 

abbiamo l’impressione che il mistero di sofferenza e gloria che il Signore è sia sceso 

nel santo martire, anche lui "trasfigurato" davanti a noi. Dal momento poi che sotto 

questa raffigurazione del vescovo Apollinare che celebra c’è l’altare usato per la 

celebrazione vera, si viene a costituire una significativa stratificazione di immagini, 

in cui sant’Apollinare, sopra, diventa "apparizione" del senso dei gesti del sacerdote 

all’altare sotto. Ai piedi del santo vediamo poi dodici pecore che rappresentano il 

gregge del pastore Apollinare, in un rapporto che dischiude in termini ideali il 

rapporto del popolo radunato nella navata con il vescovo vivente all’altare vero, 

insistendo sull’inscindibile nesso tra la liturgia terrena e quella celeste, nella 

comunione dei santi. Dopo questa prima fase di lettura, c’è poi la seconda, più 

specifica. Sopra la croce che rappresenta Cristo, vediamo la mano del Padre che 

scende tra le nubi; a destra e sinistra ci sono mezze figure identificate da scritte come 

"Moyses" e "Helias"; e appena fuori della finestra visionaria sono altre tre pecore che 

guardano verso la grande croce. Si tratta cioè, come già detto, di una simbolizzazione 

della Trasfigurazione di Cristo in cui il segno "assorbe" l’evento storico, la croce 

gemmata sostituendosi per Colui che, davanti a Pietro, Giacomo e Giovanni, lasciò 

trasparire la sua gloria. L’anonimo artista ha cioè sovrapposto al senso della "veste 

candida sfolgorante", nel racconto evangelico, il significato del successivo "esodo" - 

la morte che è già "innalzamento" - nell’unica immagine della croce gemmata, e 

questa serve da chiave di lettura dell’identità comunitaria nel contesto liturgico, 

rivelazione di una futura "trasfigurazione" del popolo orante dovuta al mistero 

presente nel pane e vino cambiati in corpo e sangue di Cristo. C’è da dire un’ultima 

cosa, che riguarda gli artisti cristiani, incaricati a così "trasfigurare la materia" che 

essa riveli la gloria a cui l’uomo è chiamato in Cristo. Ciò che si dice degli artisti, 

poi, in verità riguarda tutti: gli artisti insegnano agli altri l’uso retto, l’uso "bello" di 

quella creatività che tutti abbiamo - insieme alla vita - come dono inerente la nostra 

condizione umana. La Bibbia infatti presenta Dio stesso come un artista, Deus artifex, 

creatore sottilissimo di opere stupende, così che l’uomo esclama infine,” quanto sono 

grandi, Signore, le tue opere! Tutto hai fatto con saggezza, la terra è piena delle tue 

creature" (Salmi, 104, 24). Ma anche l’uomo è "creativo": fatto "a immagine e 

somiglianza di Dio" (Genesi, 1, 27), è artista pure lui; fa cose belle per sua natura. La 

spinta umana verso una creatività analoga a quella divina costituisce in pratica 

l’ambito del rapporto tra creatura e Creatore.  Nelle scritture, sia ebraiche che 

cristiane, quando Dio si rivela agli uomini, sovente essi rispondono col "fare 



qualcosa", erigendo un monumento come segno permanente dell’incontro.  Tale 

creatività - che si può esprimere in molti modi, come poesia o musica, come danza, 

scultura o architettura - è una "risposta" essenzialmente religiosa, per la quale la terra 

si "rilega" al cielo, l’uomo a Dio. La stele eretta da Giacobbe a Betel segnò infatti il 

luogo dove questi aveva visto una scala che poggiava sulla terra mentre la sua cima 

raggiungeva il cielo, e sulla quale gli angeli di Dio salivano e scendevano (Genesi, 

28, 12); e similmente le tende volute da Pietro avrebbero segnato un punto di 

convergenza: il posto dove Pietro, Giacomo e Giovanni videro un uomo, Gesù, 

cambiare d’aspetto e parlare con Mosè ed Elia, dove videro insomma ciò che era stato 

promesso a Natanaele: "Il cielo aperto e gli angeli di Dio salire e scendere sul Figlio 

dell’uomo" (Giovanni, 1, 51). L’opera fatta a ricordo di simili esperienze è pertanto 

un’opera di sintesi suprema, una scala paradisi in cui i poli opposti si congiungono, i 

limiti vengono superati, il tempo e l’eternità s’incontrano.  Questa "sintesi" avviene in 

maniera misteriosa, come ogni artista sa: non fa parte del mondo normale dei progetti 

e delle decisioni consce dell’uomo. "Pietro e i suoi compagni erano oppressi dal 

sonno; tuttavia restarono svegli" (Luca, 9, 32), mentre Giacobbe s’era già coricato, e 

vide collegarsi cielo e terra nel sogno. Svegliatosi poi disse: “Certo, il Signore è in 

questo luogo e io non lo sapevo". Ebbe timore e disse: “Quanto è terribile questo 

luogo! Questa è proprio la casa di Dio, questa è la porta del cielo" (Genesi, 28, 16-

17). Il contesto creativo è quindi luminoso: lo stato d’animo idoneo è il rapimento, 

che può esprimersi anche come stanchezza, sfinimento, quando - venute meno le 

proprie forze - l’uomo si abbandona e sogna, pur rimanendo sveglio. L’uomo deve 

essere disorientato per creare, deve trovarsi su un terreno nuovo, meraviglioso, che 

gli sembri "la casa di Dio", "la porta del cielo". Come Pietro sul Tabor, l’artista si 

deve sentire avvolto in una nube: deve "avere paura". Non saprà quel che dice, eppure 

chiederà di prolungare l’istante, costruendo qualcosa - "tre tende" - solo perché "è 

bello per noi stare qui" (Luca, 9, 32). È questa l’atmosfera in cui l’arte si fa e si 

recepisce: l’istante di sintesi creativa stimolata dalla voce uscita dalla nube. In 

analogia con il testo ispirato, anche l’arte ci espone all’impatto dell’incontro col 

sovrannaturale: anche l’arte comunica la gioia di chi, dal mezzo del "sonno" e del 

"timore", afferma che "è bello per noi stare qui". 

 

 

(©L’Osservatore Romano - 6 agosto 2009)  



La "Trasfigurazione" è l’ultima opera dipinta da Raffaello prima di morire  

Il quadro più bello del mondo 

Custodito in un museo perde gran parte della sua capacità di parola  

di Marco Agostini  

Nel 1517 il cardinale Giulio de’ Medici, poi Clemente VII, per la sua cattedrale di 

Narbona commissionò a Raffaello la Trasfigurazione. Il pittore vi lavorò fino al 

sopraggiungere della morte il 6 aprile 1520. Nondimeno il cardinale, anziché spedirla 

in Francia, trattenne l’opera a Roma facendola collocare sull’altare maggiore della 

chiesa di San Pietro in Montorio. Oltralpe il dipinto ci andò con Napoleone nel 1797 

rimanendovi per una quindicina d’anni; fu, poi, restituito e sistemato nella Pinacoteca 

Vaticana. Opera ultima di una stagione di eccezionale fervore creativo, 

la Trasfigurazion è dominata da una complessa elaborazione formale e da una 

straordinaria scioltezza esecutiva. Giorgio Vasari, alla fine della Vita di Raffaello da 

Urbino pittore et architetto, annota che: "Gli misero alla morte al capo nella sala, ove 

lavorava, la tavola della Trasfigurazione che aveva finita per il cardinale de’ Medici, 

la quale opera, nel vedere il corpo morto e quella viva, faceva scoppiare l’anima di 

dolore a ognuno che quivi guardava". La meraviglia e le lacrime innanzi all’opera 

d’arte, alla bellezza, non sono solamente tòpoi della letteratura d’arte; nell’ossimorico 

accostamento "il corpo morto e quella viva" c’è il dramma dell’esistenza, della vita 

come continuo confliggere con la morte, Mors et Vita duello conflixere mirando: Dux 

vitae mortuus, regnat vivus, dell’arte che insegna "come l’uom s’etterna". La 

rivelazione del Tabor, espressa con il linguaggio rasserenante e divinizzante dell’arte, 

getta luce sul volto oscuro della terribile nemica e assicura che di lì si giunge alla 

gloria. La tavola era considerata già da Vasari il testamento spirituale del pittore: "per 

mostrare lo sforzo et il valor dell’arte nel volto di Cristo, che finitolo, come ultima 

cosa che a fare avesse, non toccò più pennelli, sopragiugnendoli la morte". 

L’evangelista Matteo - parrebbe esser lui l’apostolo in primo piano a sinistra - sulla 

cui scorta Raffaello dipinge, colloca l’episodio della Trasfigurazione durante il 

viaggio di Gesù a Gerusalemme, tra il primo e il secondo annuncio della passione, 

prima della guarigione del giovane lunatico. La narrazione evangelica esplicita 

l’intenzione di Gesù di prevenire negli apostoli lo scandalo della croce e di 

manifestare il significato redentivo della sua morte. In alto si osserva la teofania del 

Tabor e in basso la presentazione del giovane ai discepoli di Cristo in assenza del 

Maestro. Sul monte il Cristo sfolgorante "vestito di colore di neve, pare che aprendo 

le braccia et alzando la testa, mostri la essenza e la deità di tutt’e tre le Persone 

unitamente ristrette nella perfezzione dell’arte". Il Cristo si libra tra le nubi, nel 



classico atteggiamento conferitogli da Raffaello, al centro di un ideale disco tracciato 

dai corpi di profeti e apostoli. Lo affiancano Mosè ed Elia, ovvero la legge e la 

profezia, ai piedi Pietro, Giacomo e Giovanni i testimoni privilegiati 

dell’avvenimento, in disparte - come già il patrono di Ravenna nel mosaico 

paleocristiano di Sant’Apollinare in Classe - i santi Felicissimo e Agapito 

commemorati dal martirologio lo stesso giorno della festa liturgica. La 

Trasfigurazione avviene in un clima calmo, governato dalla simmetria, avvolto da 

un’intensa luminosità che esalta la superna coerenza delle leggi lineari, plastiche e 

cromatiche. Alle pendici del Tabor, l’azione è imperniata sulla statuaria donna 

inginocchiata in primo piano, "la quale è principale figura di quella tavola". 

Inizialmente Raffaello voleva dipingervi la madre del ragazzo, ma ora vi vediamo la 

Fede, splendida della stessa luce di Cristo. Ha l’ardire e il tratto fiero e nobile di chi 

chiede per ottenere. È lei a mettere in relazione il gruppo degli apostoli e quello del 

padre dell’indemoniato. Il convulso ma ben compaginato episodio è avvolto 

nell’oscurità. L’intreccio serrato degli sguardi svela l’impossibilità degli apostoli di 

compiere il miracolo: il demonio a loro non obbedisce. I loro gesti rinviano a 

un’autorità più grande, al momento assente. Lo spasmo in verticale delle braccia e il 

volto spiritato del ragazzo, esprimono lo stravolgimento dell’ordine della creazione 

operato da Satana: stabilisce un rapporto diretto tra l’alto e il basso, tra il cielo e la 

terra, tra Colui che libera e colui che incatena, tra Colui che esalta e colui che 

disprezza, tra Colui che dà all’uomo bellezza e colui che, invece, gliela toglie. Chi 

libera è il Cristo la cui umanità sul Tabor arretra per un istante scoprendone la 

divinità. Anche sul Golgota la sua umanità arretrerà tanto da "non esser più d’uomo il 

suo aspetto", tuttavia, in forza di quel sacrificio, per la carne piagata della divinità 

crocifissa, l’uomo sarà liberato dallo spirito del male e il mondo riavrà la sua antica 

bellezza. I numerosi disegni preparatori di Raffaello dimostrano anche per questa 

scena una lunga e complessa elaborazione; se l’intervento degli allievi ci fu, fu solo 

per completare l’opera. L’enfatica gestualità, l’animazione complessa si rispecchiano 

nel dinamismo nuovo della composizione da cui traspare il superbo classicismo 

raffaellesco, e un naturalismo tragico accentuato dalla differenza netta e morbida 

delle ombre. Il dipinto, sottoposto agli schianti violenti dell’ombra e della luce, 

impone la visione da vicino e da lontano: in chiesa avrebbe dovuto favorire il 

movimento di avvicinamento dei fedeli all’altare. Sviluppata verticalmente, la pala 

sull’altare avrebbe dovuto offrire la scena della liberazione al sacerdote che celebrava 

innanzi da una posizione ravvicinata, e quella della Trasfigurazione ai fedeli che più 

discosti contemplavano quanto il mysterium fidei velava e rivelava. Al sacerdote 

ricordava il monito di Gesù circa l’incapacità degli apostoli di guarire e liberare il 

ragazzo lunatico: "Per la vostra poca fede", in alcuni manoscritti per la vostra 



"nessuna fede", nella Vulgata per incredulitatem. "Questa razza di demoni si scaccia 

con la preghiera e il digiuno" (Matteo, 18, 21). L’incredulità può ostacolare la 

liberazione dei fratelli. La Fede, in ginocchio, con il volto girato agli apostoli e le 

mani indicanti il ragazzo posseduto, mostra il compito: “Ora che il Maestro non è più 

con voi, a voi è affidato l’incarico di ascoltare la supplica di aiuto dell’umanità 

assediata dal maligno e di liberarla nel nome di Cristo secondo il suo comando". 

L’incredulità è all’origine del non esercizio dell’autorità pur essendone stati investiti. 

L’incredulità impedisce di vedere con gli occhi della fede la "trasfigurazione" del 

pane e del vino nel Corpo, Sangue, anima e divinità di Cristo. I cenni degli apostoli 

convogliano l’attenzione dal basso all’alto. Un tempo sostenevano la capacità visiva 

del sacerdote al momento dell’elevazione, facendogli scorgere nella candida Ostia il 

Cristo sfolgorante in cielo e invitavano i fedeli ad avvicinarsi al mistero. Un’opera 

d’arte sacra posta in un museo, anche con le migliori intenzioni e forse più custodita, 

perde tre quarti della sua capacità di parola solo per il fatto che è posta fuori del 

contesto per il quale è stata creata. Oggi, nella Pinacoteca, la Trasfigurazione è solo 

un oggetto, ancorché tra i più eccellenti, allineato tra i molti, ma privo della forza che 

gli proveniva dall’essere parte del mistero liturgico, dello spazio della preghiera. La 

delibera che giustificava il mosaico in basilica sottolineava il desiderio di avere, se 

non altro, una copia "del più bel quadro che abbia il mondo". Ma ora che l’originale è 

a pochi passi nel museo, pare innaturale accontentarsi in chiesa della copia.  

 

(©L’Osservatore Romano - 6 agosto 2010)  



 

«Non videro nessuno, se non Gesù solo». La scena della Trasfigurazione e popolata 

di testimoni celesti (Mosè ed Elia) e terreni (i tre discepoli). Ma la figura centrale è 

Gesù. Alla fine non c’è che Lui. Tutta la gloria si ritira, come una scena che si toglie 

per lasciare tutto lo spazio al protagonista; anche il bagliore della luce scompare, 

perché all’occhio umano sia possibile vedere e riconoscere. Appare la figura di Gesù 

«solo», perché non si equivochi in alcun modo sulla voce venuta dalla nube. Il Figlio 

amato, quello da ascoltare è Gesù. «I discepoli non sono più di fronte ad un volto 

trasfigurato, né ad una veste candida, né ad una nube che rivela la presenza divina. 

Davanti ai loro occhi, c’è “Gesù solo”. Gesù è solo davanti al Padre suo, mentre 

prega, ma, allo stesso tempo, “Gesù solo” è tutto ciò che è dato ai discepoli e alla 

Chiesa di ogni tempo: è ciò che deve bastare nel cammino. È lui l’unica voce da 

ascoltare, l’unico da seguire, lui che salendo verso Gerusalemme donerà la vita e un 

giorno “trasfigurerà il nostro misero corpo per conformarlo al suo corpo glorioso” 

(Fil 3,21)» (BENEDETTO XVI, Angelus del 28 febbraio2010). 



 

 

La Trasfigurazione non è solo rivelazione della gloria di Cristo, ma anche 

preparazione ad affrontarne la croce. Essa implica un «ascendere al monte» e un 

«discendere dal monte»: i discepoli che hanno goduto dell’intimità del Maestro, 

avvolti per un momento dallo splendore della vita trinitaria e della comunione dei 

santi, quasi rapiti nell’orizzonte dell’eterno, sono subito riportati alla realtà 

quotidiana, dove non vedono che «Gesù solo» nell’umiltà della natura umana, e sono 

invitati a tornare a valle, per vivere con lui la fatica del disegno di Dio e imboccare 

con coraggio la via della croce. L’episodio della Trasfigurazione segna un momento 

decisivo nel ministero di Gesù. È evento di rivelazione che consolida la fede nel 

cuore dei discepoli, li prepara al dramma della Croce e anticipa la gloria della 

risurrezione. Questo mistero è continuamente rivissuto dalla Chiesa, popolo 

in cammino verso l’incontro escatologico col suo Signore. Dalla luce della 

Trasfigurazione sono raggiunti tutti i suoi figli, tutti ugualmente chiamati a seguire 

Cristo riponendo in Lui il senso ultimo della propria vita. «Questi è il Figlio mio 

prediletto: ascoltatelo!». Ai tre discepoli estasiati giunge l’appello del Padre a 

mettersi in ascolto di Cristo, a porre in Lui ogni fiducia, a farne il centro della vita. 

 


