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Nell’Ottocento, fra tanti altri, Émile Zola. Nel Novecento, Joris-Karl Huysmans, 

François Mauriac, Paul Claudel o il poeta Francis Jammes. Con devozione o maggior 

distacco, la grande letteratura francese ha dedicato pagine memorabili a Lourdes e a 

quanto accadde nel 1858 di sconvolgente all’umile “figlia del popolo” Bernadette 

Soubirous, la futura santa Bernadette di cui si celebrano quest’anno i 150 anni 

dall’arrivo come religiosa a Nevers, in Borgogna, lontano dai Pirenei natali delle 

Apparizioni. 

 

Lo scrittore e drammaturgo Christophe Ferré, ancora poco noto in Italia, ma premiato 

in patria anche dalla prestigiosa Académie Française e già insignito dalla République 

con il titolo di “chevalier des arts et des lettres”, ha prolungato la nobile tradizione 

dando alle stampe Vierge d’amour. Le miracle de Lourdes (Vergine d’amore. Il 

miracolo di Lourdes, Salvator), un romanzo simile a una ricostruzione storica con cui 

si è confermato autore di notevole sensibilità. Il libro ha ricevuto una menzione 

speciale all’ultima edizione del Grand prix catholique de littérature. 

 

Alla Lourdes odierna, è stata appena dedicata l’intensa e attesa testimonianza A 

Lourdes, Dieu touche terre (Bayard) di François-Bernard Michel, luminare a 

lungo alla guida del Comitato medico internazionale di Lourdes. Ma l’uscita di 

un romanzo sulle Apparizioni è stata una sorpresa per molti lettori. Cosa l’ha 

spinta? 

«Anche per chi non crede, quanto accadde a Lourdes resta un evento centrale 

dell’Ottocento francese. All’epoca, la stampa nazionale dedicò ampio spazio alla 

storia di Bernadette, nonostante la notevole distanza da Parigi. I fatti furono al centro 

di un dibattito appassionato. Come scrittore, uscendo da questo dibattito, ho voluto 

raccontare una storia a partire dai documenti disponibili, scegliendo un punto di vista 

molto vicino a quello di Bernadette. Ho raccontato questa storia in modo personale, 

ma mi sono attenuto con precisione ai fatti storici essenziali. Ho consultato gli archivi 

e le tracce rimaste delle tante testimonianze fra loro coerenti fornite da Bernadette. È 

una storia splendida e molto letteraria, che ha già calamitato non a caso l’attenzione 

di tanti altri scrittori, non sempre credenti. Una ragazza poverissima di un’umile 

regione periferica diviene bruscamente uno dei personaggi centrali del XIX secolo». 



 

A nutrirla sono stati pure ricordi personali? 

«Sì. Da bambino, andavo a Lourdes con i miei genitori e una nonna. Ne ero 

affascinato e percepivo chiaramente già allora certi suoi caratteri unici. Avvertivo 

pure una certa affinità con Bernadette, legata a un dettaglio personale: da ragazzo ero 

asmatico, proprio come lei. Come un fiume carsico, queste sensazioni non si sono 

estinte. Anzi, molti anni dopo, sono riaffiorate con forza, come talora capita a chi 

scrive». 

 

Quali doti si è sforzato di coltivare per narrare un evento tanto 

significativo nella storia della fede? 

«Ho cercato innanzitutto di affinare il mio sguardo sul piano storico, in modo da 

schivare ogni tentazione favolistica o qualsiasi caduta nel registro del sensazionale o 

del meraviglioso. Quanto è accaduto a Lourdes non può essere spiegato solo in 

chiave strettamente razionale, certo. Ma credo che possa essere raccontato senza 

separare del tutto i fatti dal loro contesto sociale, storico, politico e religioso. Non 

intendevo scrivere una nuova opera agiografica, ma tentare di proiettare una luce 

letteraria su fatti storici reali e documentatissimi, come tanti altri fatti centrali nella 

storia francese della seconda metà dell’Ottocento. Non ho pretese d’ufficialità e il 

mio è solo un punto di vista letterario fra tanti altri possibili. Ma mi sono sforzato di 

convogliare in questo punto di vista tanti bagliori poetici percepiti in prima persona». 

 

Prima delle Apparizioni, Massabielle era un luogo destinato all’allevamento 

suino, attività grazie a cui la povera Lourdes superava gli stenti di ogni inverno. 

In questo e in tanti altri dettagli da lei enfatizzati, vibrano profonde risonanze 

evangeliche… 

«All’epoca, Lourdes restava esclusa dalla rivoluzione industriale, così come dai 

circuiti turistici della regione pirenaica, che ruotavano attorno a due stazioni termali. 

Era un povero borgo d’allevatori, braccianti, operai delle cave locali. Si moriva quasi 

di fame. Furono questi poveri i primi pellegrini, presto numerosissimi. Furono loro ad 

inaugurare spontaneamente questo splendido “tornado mistico”, come l’hanno 

definito certi storici. Ben prima di ogni ufficializzazione, Lourdes fu un 

pellegrinaggio cristiano colmo di risonanze evangeliche, testimoniate all’epoca 

persino da certi osservatori lontani dalla fede. Anche questi ultimi, scrutando 

Bernadette in preghiera alla grotta durante le ultime Apparizioni, erano perturbati. 

Non comprendevano cosa stesse accadendo. Come provano tanti rapporti ufficiali, i 

dubbi sulla buona fede della ragazza si dissiparono rapidamente: anche davanti a 



decine di migliaia di testimoni, Bernadette visse esperienze mistiche di un’evidente 

profondità. Per tanti pellegrini, Lourdes fu fin da subito una nuova Betlemme. Si 

consideravano come gli umili pastori dei tempi moderni». 

 

Un’onda dirompente… 

«In effetti, tanti equilibri locali apparentemente immutabili si ritrovarono di colpo 

stravolti. Fu l’eccezionale ardore della fede dei più umili e poveri a trasmettere 

un’ondata di devozione anche agli scettici delle prime ore, soprattutto nei ceti 

borghesi e più istruiti. Poi, un po’ come i Magi, vennero da lontano certe personalità 

che contribuirono a far conoscere Lourdes nel mondo intero. Da allora, la successiva 

parabola di Lourdes, questo luogo dove gli infermi sorridono e pregano assieme a dei 

giovani che scoppiano di salute, questa grotta davanti alla quale non ci sono più ricchi 

e poveri, continua ad assomigliare sorprendentemente all’intera storia del 

cristianesimo». 

 


