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III. IL PRIMATO DELLA GRAZIA/GRATUITÀ E DELLA FEDE/FIDUCIA  

SULLA MERITOCRAZIA SPIRITUALE IN TERESA DI LISIEUX 
 

“Una rosa sfogliata  
si dona incurante”  

(Teresa di Lisieux, Poesia 51) 
 

Egidio Palumbo 
 

Nell’incontro precedente ci siamo accostati all’itinerario di ricerca del Volto nascosto di Gesù nel 
vissuto di Teresa di Lisieux. A questo Volto ella si sentì chiamata ad assomigliare, desiderando che anche 
il suo volto fosse “nascosto” in quello di Gesù, vale a dire, che fosse dimenticata, ignorata e considerata un 
nulla (cf. MA 200; L 87; 103; 145)1. E avviandosi al termine della sua esistenza, vivendo in senso sponsale 
la sua “notte della fede” e la sua “discesa agli inferi”, accettò di assomigliare al Volto del suo Sposo Gesù 
che sedeva alla tavola dei peccatori (cf. MC 277; 279).  

Ebbene, percorrendo questo itinerario, Teresa gradualmente viene a scoprire e ad interiorizzare quella 
che lei chiama «una piccola via tutta nuova» (MC 271)2, una via che – sostenuta da Gesù e dal dono del 
Suo amore – la conduca verso la santità vera che è Dio stesso (cf. Pr 6). Seguiamo, allora, la sua scoperta3. 
 
1. La via della fiducia e dell’abbandono in Dio che è Padre e Madre (1891-1896) 

 
a) L’abbandono confidente 
Teresa è inquieta per aver ascoltato da molti predicatori che “è facile peccare contro Dio”. Da qui in lei 

l’ansia e gli scrupoli: ogni gesto, comportamento e parola potevano essere considerati, al di là delle proprie 
intenzioni, un peccato mortale contro Dio e quindi un ostacolo al cammino di santità (cf. L 114). 

Un anno dopo la sua professione, durante il ritiro dell’ottobre 1891, confessandosi con il francescano 
padre Alexis Prou, il quale aveva predicato gli esercizi spirituali alla comunità, Teresa fu liberata alle ansie 
e dagli scrupoli e incoraggiata a camminare sulla via della fiducia in Dio e del suo amore gratuito (cf. MA 
227). 

In realtà, la prospettiva della fiducia in Dio e dell’amore stava già attirando la sua attenzione. Ma adesso, 
rafforzata dall’incoraggiamento di p. Prou, ella si impegna con più entusiasmo a meditare in particolare le 
lettere di Paolo: 1-2Corinzi, Filippesi e Romani. Man mano che leggeva e meditava, andava maturando in 
sé la convinzione che le sue debolezze e fragilità non dovevano essere motivo di vergogna o di rinuncia. 
Anzi, proprio le sue debolezze, fragilità e incapacità potevano essere il kairòs, l’occasione propizia per fare 
l’esperienza dell’efficacia spirituale dell’abbandono confidente all’amore di Cristo Gesù. Così scrive alla 
sorella Celina nella Lettera 142 del 1893. 

 
«La tua Teresa non si trova nelle altezze in questo momento, ma Gesù le insegna “a trarre profitto da 
tutto, dal bene e dal male che trova in sé”. Egli le insegna a giocare alla banca dell’amore; ma no, 
piuttosto è Lui che gioca per lei, senza dirle come fa, poiché questo è affar suo e non di Teresa; ciò che 
riguarda lei è di abbandonarsi, donarsi senza riservarsi nulla, neppure la soddisfazione di sapere quanto 
la banca le renda. […] il mio direttore, che è Gesù, non mi insegna a contare i mei atti: Egli m’insegna 
a fare tutto per amore, a non rifiutargli nulla, a essere contenta quando mi dona l’occasione di provargli 
che l’amo; ma questo avviene nella pace, nell’abbandono. È Gesù che fa tutto e io non faccio nulla». 

 

                                                 
1 Le citazioni di Teresa sono prese da S. TERESA DI GESÙ BAMBINO E DEL VOLTO SANTO, Opere Complete, Libreria Editrice 
Vaticana-Edizioni OCD, Città del Vaticano-Roma 1997. Abbreviazioni: Manoscritti A, B, C = Ms, segue il numero al margine 
della pagina; Lettere = L; Poesie = P; Preghiere = Pr; Pie Ricreazioni = PR; Quaderno Giallo di Madre Agnese = QG, segue il 
numero del giorno, del mese e del paragrafo.  
2 Teresa non usa mai l’espressione “via dell’infanzia spirituale” o semplicemente “infanzia spirituale”. 
3 Cf. C. DE MEESTER, Teresa di Lisieux. Dinamica della fiducia. Genesi e struttura della “via dell’infanzia spirituale”, Edizioni 
San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1996; ID., “A mani vuote”, Il messaggio di Teresa di Lisieux, Queriniana, Brescia 1987; 
FRANCESCO, C’èst la confiance. Sulla fiducia nell’amore misericordioso di Dio, Esortazione apostolica in occasione del 150º 
anniversario della nascita di Santa Teresa di Gesù Bambino e del Volto Santo, Roma 2023, in 
www.vatican.va/content/francesco/it/events/event.dir.html/content/vaticanevents/it/2023/10/15/esortazap-cestlaconfiance.html. 

http://www.vatican.va/content/francesco/it/events/event.dir.html/content/vaticanevents/it/2023/10/15/esortazap-cestla
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Nel settembre 1894, dopo la morte del papà, anche la sorella Celina entra nel monastero di Lisieux. Ella 

porta con sé un quaderno dove sono trascritti alcuni brani dell’AT, riguardanti i libri del Qohelet, della 
Sapienza, dei Proverbi, del Siracide e in particolare del Cantico dei Cantici; poi anche brani dei profeti 
Isaia, Ezechiele, Osea, Abacuc, Sofonia ed altri. Teresa li legge e li medita con attenzione.  

In particolare si sofferma su Prov 9,1-6 e su Is 66,12-13 (cf. MB 242-243; MC 271-272; L 196). 
Teresa legge e medita Pr 9,1-6, dove la Sapienza invita al banchetto; ma la polarizza lasua attenzione su 

Prov 9,4, dove è scritto: «Se qualcuno è molto piccolo, venga a me». Teresa legge la traduzione del latino 
della Vulgata: «Si quis est parvulus, veniat ad me». Qui ella è attratta dalla parola “piccolo” (“parvulus”), 
che le rievoca i passi evangelici dove Gesù esorta a diventare come “bambini” (cf. Mt 18,1-4), cioè piccoli, 
umili, poveri in spirito. È ciò che lei, già prima dell’arrivo al Carmelo di Celina, ha cominciato ad assumere 
come stile di vita. Infatti le lettere inviate dal Carmelo a Celina, che ricoprono l’arco di tempo tra il mese 
di luglio 1893 e il mese di luglio 18944, sono un’ampia meditazione sul senso della povertà spirituale e 
della propria esperienza di debolezza e fragilità. Ella vuole realizzare ciò che Gesù le sta facendo 
comprendere: diventare piccoli, semplici, umili, perché il merito non consiste nel fare, ma nel ricevere e 
nell’amare molto, e nell’abbandonarsi a Lui, lasciando che sia Lui a riaccendere in noi il fuoco dell’amore. 

Ora l’attenzione di Teresa si volge sulla pagina biblica di Isaia 66,12-13. Qui Dio viene descritto come 
una madre che consola i figli piccoli, portandoli sulle sue braccia. È per Teresa il testo biblico che sta alla 
base della sua riscoperta del Volto di Dio come Padre e come Madre, di Dio che nella sua misericordia si 
abbassa sui piccoli – proprio a motivo del fatto che sono piccoli, deboli e fragili – e li prende tra le sue 
braccia (cf. L 130; 149). Da qui l’attenzione di Teresa non può non volgersi sul cap. 2 della lettera ai 
Filippesi che parla dell’abbassamento del Figlio Gesù (cf. MA 6; MB 255-263; MC 336).  

E così, la contemplazione del mistero dell’incarnazione, della discesa-abbassamento di Dio nel Figlio 
che per amore si dona gratuitamente all’umanità, inizia a diventare centrale nel cammino spirituale della 
nostra sorella nel Carmelo. Lei inizia a comprendere che abbassandosi Dio si mostra misericordioso e dona 
gratuitamente la salvezza. Ed è anche così che Gesù abbassandosi si mostra Mendicante di amore. 

 
b) Il primato della Grazia/Gratuità sulla meritocrazia spirituale 
La scoperta della misericordia di Dio, chiave fondamentale per la sua comprensione di Dio (cf. MA 1; 

9; 11-12…), gradualmente fa crescere in Teresa la consapevolezza che non occorre essere grandi o essere 
eroi nell’ascesi, in penitenze e sofferenze cercate e desiderate a tutti i costi, per diventare santi, ma, al 
contrario, è necessario scoprire la propria piccolezza, la propria fragilità creaturale, i propri limiti, 
connaturali ad ogni essere umano, perché solo stando davanti a Dio “a mani vuote”, senza meriti da 
rivendicare, si ha la capacità, frutto della grazia di Dio, di riscoprire la vera identità di ogni persona umana: 
essere figlio/figlia di Dio e povertà amata e salvata dall’amore gratuito di Dio, che è Padre e Madre (cf. 
MB 260-262; MB 243).  

La sintesi di quanto Teresa fin qui ha scoperto come la sua «piccola via tutta nuova» la si trova nel suo 
Atto di Offerta del 9 giugno 1895 (cf. Pr 6), nel Manoscritto B, considerato il manifesta della “piccola via”, 
e nella Lettera 197 del 17 settembre 1896. 

 
c) La comprensione della giustizia di Dio 
A partire dalla Pasqua del 1896 Teresa, come già sappiamo, con le prime emottisi della tubercolosi, entra 

nella “notte della fede” e in questa condizione rimarrà fino alla morte. Tuttavia ella, sostenuta dalla fede e 
dalla speranza, ha la forza di prosegue nella maturazione del suo itinerario spirituale.  

Spesso, forse già a partire dalla malattia del papà, Teresa si è posta varie domande sul ruolo che ha Dio 
nel cammino della santità di un cristiano. Possiamo riassumerle così (tenendo conto che sono anche le 
nostre domande…): in che senso Dio è giusto? Come intendere la giustizia di Dio? Il cammino della vita 
cristiana, e quindi anche della vita al Carmelo, è una montagna vertiginosa da scalare, pagando il prezzo 
delle umiliazioni per il gusto di annientare la creatura umana? È attraverso l’umiliazione frequente, 
l’umiliazione cercata, desiderata e offerta a Dio, che si arriva alla santità? 

Già nel 1894, mettendo in scena una rappresentazione del Natale, Teresa fa dire così a Gesù, rivolto 
all’angelo del giudizio finale che voleva pesare i peccati delle creature umane,  

 

                                                 
4 Cf. L 141; 142; 143; 145; 147; 149; 161; 165. 



3 
«O bell’angelo, la spada abbassa! / Non sei tu che giudicare devi 
quella natura che io risollevo / ed ho deciso di riscattare. 
 
Solo io, Gesù chiamato, / il mondo intero giudicherò. 
Rugiada feconda, il sangue mio. / tutti puri renderà gli eletti» (PR 2,18-19). 

 
Qui Teresa mette in evidenza che colui che giudica è il Cristo (cf. Gv 5,22). Il suo giudizio avviene nella 

sua Passione vissuta per amore del mondo e dell’umanità sprofondata nel fallimento esistenziale. Ci ricorda 
infatti l’apostolo Paolo: mentre noi eravamo peccatori, Cristo è morto per noi, riconciliandoci con il Padre 
(cf. Rm 5,6-10). Questo vuol dire che in Cristo siamo giustificati/salvati per grazia, cioè gratuitamente (cf. 
Rm 3,24) e non per i nostri meriti delle nostre opere (cf. anche Ef 2,1-10). 

Nella Lettera 197 alla sorella sr. Maria del S. Cuore, scrive che «sono le ricchezze spirituali che rendono 
ingiusti quando ci si riposa in esse con compiacenza e si crede che siano qualcosa di grande…». Ciò che 
piace al Signore è di vederci amare da Lui la nostra piccolezza, la nostra povertà creaturale, e nello stesso 
tempo di coltivare la cieca speranza nella Sua misericordia infinita.  

Questo è il tesoro prezioso che Teresa vuole custodire e vuole consegnare alla sua sorella: «più si è 
deboli, senza desideri né virtù, più si è adatti alle operazioni di questo Amore che consuma e trasforma». 

In questa sapienza divina paradossale del “chi perde, guadagna”, si comprende quanto Teresa scrive in 
MB 255: 

 
«Un tempo le ostie pure e senza macchie erano le sole gradite al Dio Forte e Potente. Per soddisfare la 
Giustizia divina occorrevano vittime perfette, ma alla legge del timore è succeduta la legge dell’Amore; 
e l’Amore ha scelto per olocausto me, debole e imperfetta creatura. Questa scelta non è degna 
dell’Amore?... Sì: perché l’Amore sia pienamente soddisfatto, bisogni che si abbassi, che si abbassi fino 
al niente, che trasformi in fuoco questo niente». 

 
La giustizia di Dio consiste nell’amare la nostra piccolezza, perché egli ci salva per grazia, vale a dire 

gratuitamente. 
Al p. Adolfo Roulland nella Lettera 226 (maggio 1897), scriveva, affermando che per Dio essere giusto 

non vuol dire soltanto esercitare la severità per punire i colpevoli, ma vuol dire anche riconoscere le rette 
intenzioni e ricompensare le virtù. Teresa spera sia nella giustizia di Dio che nella Sua misericordia.  

Infatti in Dio stanno insieme Giustizia e Misericordia, perché Dio è Amore e ama i piccoli, ama coloro 
che non si sentono grandi, che non hanno nulla da presentare a Lui, ama coloro che si presentono a Lui e 
agli uomini “a mani vuote”, perché si sono lasciati trasformare e arricchire dal suo Amore. E il suo Amore 
è un Amore paterno-materno, che nel Figlio si abbassa fino a noi, per sollevarci verso di Lui, come un 
ascensore (cf. MC 271). Questo è la «piccola via» verso la santità cristiana che Teresa ha riscoperto e che 
propone a noi oggi. 
 
2. L’esperienza di Dio Gratuità 

Vorrei focalizzare meglio in Teresa di Lisieux l’esperienza della Grazia di Dio in Gesù Cristo come 
esperienza di Dio Gratuità, di Dio che è Dono gratuito, Amore gratuito. Questo è un tema che oggi ci 
interpella in quanto persone umane e cristiane. 

 
a) L’esperienza della Grazia-Gratuità: grande inclusione della sua esistenza al Carmelo 
Teresa, pochi mesi prima di morire, e precisamente il 5 giugno 1897, dirà: «Tutto è grazia» (QG 5,6,4). 

Questa espressione sembra fare da inclusione a tutta la sua breve vita nel Carmelo e nel contempo riassume 
tutto il suo percorso esistenziale umano e di fede, riletto ora, da persona adulta e matura, alla luce di quel 
cammino di fede intrapreso dopo alcuni mesi di ingresso nel Carmelo.  

E infatti, iniziando a scrivere nel gennaio del 1895 la “storia della sua anima”, apre il suo scritto 
affermando che non intende parlare di sé, mettendo al centro se stessa, ma piuttosto mostrare come la 
Grazia-Gratuità di Dio ha operato in lei, come l’ha condotta nella valle oscura dell’esistenza (cita il Sal 
23). Perciò ora ci accinge a cantare le Misericordie (cita il Sal 103) che Dio ha compiuto nella sua vita (cf. 
MA 8-9). La sua “storia di un’anima” (Ms A, B, C) è infatti una rilettura teologica della sua vita (Conrad 
De Meester); possiamo dire anche è una narrazione dossologica dell’azione trasformante in lei della Grazia 
di Dio che in Gesù Cristo si rivela come presenza relazionale di Gratuità. 
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b. Tre immagini simboliche 
Per comunicare la sua esperienza del Dio di Gesù Cristo, che è presenza di Grazia-Gratuità, Teresa mette 

in atto la sua potente immaginazione creativa, ricorrendo a tre immagini simboliche:  
 
♦ Le “mani vuote”  
Ella si pone davanti a Dio stando “a mani vuote”, cioè senza portare a Lui le sue azioni eroiche, le sue 

opere, senza vantare meriti, ma accogliendo Colui che ama gratuitamente la sua vita e l’accetta così com’è: 
piccola, povera e fragile. Lo stare “a mani vuote” è proprio del mendicante che chiede (cf. L 99); e Teresa 
vuol stare davanti a Dio chiedendo che sia Lui a riempire le sue mani, donando gratuitamente la sua 
Giustizia e il suo Amore (cf. Pr 6: Atto di Offerta), cioè il suo Figlio Gesù, affinché a sua volta Teresa possa 
donarlo agli altri gratuitamente e con tutto se stessa. 

 
♦ L’ascensore 
Già nel 1880 in Francia la Siemens aveva costruito i primi ascensori. Con la sua immaginazione creativa 

Teresa nel 1897 – leggendo e meditando le pagine bibliche di Prov 9,4 («se qualcuno si fa piccolo, venga 
a me…»); Is 66,13.12 (Dio Madre che solleva con le sue braccia) MC 271-272) – raffigura Gesù come un 
Ascensore, il quale manifesta il suo amore gratuito verso le creature fragili e deboli, abbassandosi al loro 
livello per innalzarli e condurli a Dio Padre (cf. MC 271-272; anche L 229; 258). Il cammino della santità 
cristiana non è “scalare le montagne”, non è fare gesti eroici, ma lasciarsi condurre da Gesù, lasciarsi 
innalzare da Lui, perché la santità è cammino di sequela dietro a Gesù e con Gesù, nostro amico e compagno 
di viaggio. 

 
♦ La rosa sfogliata 
Il 19 maggio del 1897, alcuni mesi prima di morire, Teresa compone la poesia “Una rosa sfogliata” (cf. 

P 51; vedi anche P 34,3; 58; QG 9,6,3), che riassume la sua concezione della vita: la vita umana e cristiana 
è chiamata al dono gratuito di sé, un dono a perdere…, proprio come una rosa che, nel pieno vigore della 
sua freschezza, dona i suoi petali… Perché in realtà quella “rosa sfogliata” è l’immagine di Gesù che 
gratuitamente si dona “a perdere”, e di conseguenza è anche l’immagine del cristiano che a sua volta fa 
della sua vita un dono gratuito a Dio e ai fratelli e sorelle in umanità e nella fede: 

 
«…la rosa sfogliata la si getta al vento / semplicemente; 
una rosa sfogliata si dona incurante, / per non più esistere». 

 
Anche a noi oggi Teresa ci ricorda che il senso vero della vita umana e cristiana risiede nel fare della 

nostra esistenza un dono gratuito a Dio e ai fratelli. Perché il Dio di Gesù Cristo è Grazia e quindi è Gratuità 
di cui noi facciamo esperienza nell’eucaristia domenicale e quotidiana. 

Se il dono che noi offriamo agli altri (e vari e molteplici sono oggi le forme di dono), è veramente 
gratuito, e quindi non segue interessi utilitaristici di vario genere, allora diventa esperienza di relazione, 
favorisce e consolida legami sociali e legami di comunione ecclesiale. Altrimenti è un dono “avvelenato”. 

Il dono, se è veramente gratuito, favorisce l’umanizzazione della vita, perché la libera da tutto ciò che 
tende a ridurre le relazioni ad una sorta di contratto commerciale, di scambio di interessi, da tutto ciò che 
tende a ridurre le relazioni ad un doverismo che si gioca nella logica del “do ut des”, del dare-avere per 
instaurare alleanze e favori da ricambiare… 

Con Teresa di Lisieux, noi cristiani vogliamo ricordare a noi stessi che in questo mondo e nelle nostre 
comunità ecclesiali – dove spesso tutto è ridotto a scambio commerciale, compreso i sacramenti… – ci 
vogliamo stare affermando il primato della Grazia e camminando sulla via della Gratuità, perché siamo 
chiamati a fare della nostra vita una “rosa sfogliata”, un dono slegato da interessi utilitaristici ed economici, 
un dono “a perdere” perché gli altri possano vivere una esistenza umana degna di questo nome.  

Sì, vogliamo fare della nostra vita un dono, ma farlo al modo del “servo inutile” del vangelo (cf. Lc 
17,10), cioè di colui che “non cerca l’utile per sé”, perché che è chiamato a servire il Signore e gli altri 
gratuitamente, ed ha imparato a conoscere Dio, il quale ama chi dona con gioia e fa abbondare in lui ogni 
grazia (cf. 2Cor 9,7-8). 


