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CONTESTO STORICO E PROFILO BIOGRAFICO – SPIRITUALE 
DI S TERESA DI LISIEUX 

 
 

“Per amarti sulla terra,  
o Dio, non ho che l’oggi”  

(Teresa di Lisieux, Poesia 5) 
 
 

Alberto Neglia 
 
Teresa di Lisieux è stata figlia del suo tempo. La sua famiglia era una delle tante famiglie borghesi, 

molto benestante: il padre, Luigi Martin, era orologiaio e aveva lucrosi investimenti, la madre, Zélie 
Guerin, amministrava un merlettificio. L'ambiente familiare era molto sereno, cattolico praticante. Al 
padre piaceva la lettura anche di libri religiosi di un certo livello. Del suo tempo Teresa respira la cultura 
e la religiosità romantica affettata di sentimentalismo. 

Ma, come avremo modo di vedere, crescendo nell'età e nella fede ella saprà elaborarla in una maniera 
tutta sua, pur usando espressioni e simbologie di quella cultura. 

 
1. DISTACCHI DOLOROSI 

1.1. Alençon: l’infanzia gioiosa 
«Tutto mi sorrideva sulla terra, trovavo fiori sotto ogni passo e anche il mio carattere felice contribuiva 

a rendermi piacevole la vita»1 (Ms A 41) Teresa nasce nel nord della Francia, ad Alençon il 2 gennaio del 
1873. È l’ultima dei nove figli che ebbero i coniugi Martin: Maria, spirito indipendente e originale nelle 
sue cose; Paolina, decisa e studiosa, è la più simile, anche fisicamente, alla mamma; Leonia, malaticcia e 
lenta; Celina, animo delicato, sarà la più vicina e la confidente più intima di Teresa; e altri quattro figli, 
due femmine e due maschi che morirono in tenera età. 

Quali erano le qualità di Teresa? Fondamentalmente era una ragazza sensibile, emotiva, espansiva, 
volitiva, aveva un acuto senso di osservazione e buona memoria. Ma non è nata santa: ella è piuttosto 
impaziente e si lascia vincere dalla collera; è di una testardaggine pressoché invincibile; il difetto più 
grave è l'amor proprio. Prima di morire constaterà che il suo carattere è pieno di contrasti e tra l’altro 
scrive: «Con una natura come la mia, se fossi stata educata da genitori senza virtù... sarei diventata molto 
cattiva e forse mi sarei perduta» (Ms A 31).2 

Anche se coccolata, molte volte il suo carattere sarà messo a dura prova. 
La prima esperienza è l’incontro con la morte della mamma (tumore al seno), avvenuta il 28 agosto 

1877. Teresa, anche se piccola, è toccata da questo distacco affettivo. Lei stessa riconosce: 
«A partire dalla morte della Mamma il mio carattere felice cambiò completamente; io così vivace, così 

espansiva, diventai timida e dolce, sensibile all'eccesso» (Ms A 45). Allora sceglie la sorella Paolina 
come madre (cf. Ms A 44). 

 
1.2. Dai quattro ai quattordici anni 

 
«È a partire da questo momento della mia vita che dovetti entrare nel secondo periodo della mia 
esistenza, il più doloroso dei tre... Questo periodo va dall'età di quattro anni e mezzo fino a i 
quattordici anni, momento in cui ritrovai il mio carattere di bambina entrando proprio nell'età seria 
della vita» (Ms A 45). 

 

                                                 
1 Le citazioni di Teresa sono prese da S. TERESA DI GESÙ BAMBINO E DEL VOLTO SANTO, Opere Complete, Libreria Editrice 
Vaticana-Edizioni OCD, Città del Vaticano-Roma 1997. Abbreviazioni: Manoscritti A, B, C = Ms, segue il numero al margine 
della pagina; Lettere = L; Poesie = P; Preghiere = Pre. Queste citazioni abbreviate le pongo all’interno del testo.  
2 Comunque è già presente in lei anche l'attitudine al bene, tanto è vero che subito dopo annota: «Poiché avevo amor proprio e 
anche amore al bene, non appena ho cominciato a ragionare seriamente (cosa che ho fatto già da molto piccola), bastava che 
mi dicessero che una cosa non era bene, perché io non avessi voglia di farmelo ripetere due volte…» (Ms A 32).  
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Dopo la morte della mamma, la famiglia Martin decide, su consiglio degli zii Guerin, di trasferirsi a 
Lisieux, dove risiedono gli stessi zii. La famiglia Martin si stabilisce, ai Buissonnets, una villa solitaria in 
periferia di Lisieux. La morte della signora Martin, comunque, ha segnato tutta la famiglia; essa sembra 
chiudersi in se stessa. Infatti limitano le visite, gli incontri... 

La sorella primogenita, Maria (17 anni) prende il governo della casa, aiutata da Paolina (16 anni) che 
si dedica all'educazione delle sorelle minori, in particolare di Teresa.  

A otto anni e mezzo Teresa va a scuola presso le Benedettine a regime di semi-convitto. È molto 
diligente negli studi, è la prima della classe, ma ha un carattere chiuso, ha difficoltà a relazionarsi con le 
sue compagne di scuola. «I cinque anni che vi ho passati furono i più tristi della mia vita» (Ms A 74 -75). 

Nell'ottobre del 1882 Paolina entra nel Carmelo di Lisieux, e prende il nome di sr. Agnese di Gesù. Per 
Teresa, che dopo la morte della mamma aveva scelto Paolina come mamma, questo è un altro distacco 
affettivo. Teresa, che ha nove anni, lo vive male, è per lei uno shock fortissimo che riapre la ferita antica, 
al punto da farla cadere gravemente malata (cf. Ms A 82). Teresa somatizza, l’angoscia con forti mal di 
testa, dolori al fianco e al cuore, anoressia, dorme male, piange, è colta da fremiti, da crisi motorie, vive 
stati di delirio, svenimenti... Esce da questa situazione di nevrosi il giorno di Pentecoste del 13 maggio 
1883 guardando il volto della statua della Vergine che le sembrò sorridere (cf. Ms A 94) e le dette 
sicurezza e coraggio... 

L'8 maggio del 1884 Teresa fa la prima comunione e il 14 giugno la cresima. 
Nel maggio del 1885 Teresa è presa da scrupoli a causa di certa predicazione sul peccato, sulla morte e 

sul giudizio finale. Gli scrupoli, che la tormenteranno per diciassette mesi, diventano la sua seconda 
malattia. La sorella Maria l’aiuterà a superare questa crisi.  

Intanto Teresa vive un’altra separazione affettiva: Maria, la sorella maggiore che le aveva fatto da 
mamma, entra nel Carmelo di Lisieux il 15 ottobre del 1886 prendendo il nome di sr. Maria del S. Cuore. 
Anche questa separazione le procura sofferenze: È troppo per l’adolescente, che viene così separata dalla 
sua terza madre. Teresa sta per compiere quattordici anni, ma è ancora ipersensibile, di debole volontà, 
“piangendo di aver pianto”, per cui lei stessa si chiede: 

«Non so come mi cullassi al dolce pensiero di entrare al Carmelo (questo desiderio lo coltivava da 
quando aveva 9 anni e mezzo), visto che ero ancora nelle fasce dell'infanzia» (Ms A 133). 

 
2. LA CONVERSIONE 

«In quella notte di luce cominciò il terzo periodo della mia vita, il più bello di tutti, il più colmo di 
grazie del Cielo» (Ms A 134). L'adolescente insicura conobbe quella che poi chiamò la sua «uscita 
dall'infanzia e la mia completa conversione» (Ms A 133), per un episodio apparentemente banale, la notte 
di Natale del 1886. 

Il prendere consapevolezza di una decisa evoluzione verso la maturità avvenne per alcune battute del 
padre, a lei legatissimo dal punto di vista affettivo, che rifletteva con una punta di amarezza sulla sua 
necessità, ormai tredicenne (quasi quattordicenne), di ricevere ancora i regali di Natale attraverso la pia 
menzogna delle scarpe nel camino. 

Teresa accidentalmente sulle scale aveva ascoltato, non vista, simili considerazioni del papà. Ma 
rispetto alla crisi di pianto che la sorella Celina aveva temuto, ella si trovò istantaneamente cambiata, 
tanto da commentare più tardi, nei suoi ricordi, in questi termini tale episodio: 

 
«Teresa non era più la stessa, Gesù aveva cambiato il suo cuore!... Fortunatamente era una dolce 
realtà: la piccola Teresa aveva ritrovato la forza d'animo che aveva perduto a quattro anni e mezzo, e 
l’avrebbe conservata per sempre!» (Ms A 133). 

 
L'insicurezza che aveva segnato la sua fanciullezza a causa della morte della madre ad un tratto si 

risolse, aprendole il cammino di un'adolescenza seria ed impegnativa. 
Quella notte, Teresa, alle soglie dei quattordici anni, aveva compreso che si può affrontare la vita 

senza paura anche se si è deboli e fragili, come il Dio bambino... Questa è la sua “conversione” che 
segnerà ormai tutta la sua vita. Da qui inizierà per lei una “corsa da gigante”. «Sentii la carità entrarmi nel 
cuore» (Ms A 134); da qui comprenderà che la sua vocazione è quella di condividere la sorte dei deboli, 
cioè dei peccatori: «Gesù... fece di me un pescatore d'anime, sentii un grande desiderio di lavorare alla 
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conversione dei peccatori» (Ms A 134). 
Il segno concreto di questo suo “grande desiderio di lavorare alla conversione dei peccatori” sarà 

l'interessamento per il caso Pranzini. Si trattava di un anarchico sospettato di omicidio, di cui Teresa 
aveva conosciuto l'esistenza attraverso la lettura a del giornale del papà, La Croix. Teresa, contro ogni 
logica corrente, anche religiosa, decise segretamente di “adottarlo”. Pregò, fece celebrare delle messe per 
lui. Condannato a morte, prima di morire il Pranzini chiese di baciare il Crocifisso. Il particolare fu 
riportato dai giornali, e questo per Teresa fu il segno che la sua intercessione era stata accolta (cf. Ms A 
135-136). Da quel momento, «il mio desiderio di salvare anime crebbe giorno dopo giorno; mi pareva di 
udir Gesù che mi dicesse, come alla Samaritana: "Dammi da bere"» (Ms A 136). 

La giovane adolescente, appena uscita dalle strettoie di un'infanzia sofferta, si apriva ad un'ansia di 
evangelizzazione decisa ed anticonformista. 

 
3. IN ATTESA DEL CARMELO 

Nel 1887 inizia così per Teresa la crescita verso la maturità umana e spirituale. 
Teresa coltiva sempre di più l'idea di entrare nel Carmelo di Lisieux a motivo - ci terrà più volte a 

precisarlo nell'Autobiografia e nelle Lettere - di Gesù, solo per Gesù, per poter amare come Lui. 
E con la perseveranza di un'innamorata lotterà per entravi a 15 anni. Di fronte alle risposte deludenti, 

decide di parlare a Leone XIII nel pellegrinaggio che farà assieme al Padre e alla sorella Celina in Italia e 
a Roma (cf. Ms A 158). Questo viaggio (novembre 1887) inciderà notevolmente sulla sua vita, scopre la 
Svizzera, Firenze, Venezia, Roma. Ma soprattutto si apre alla vita esterna e scopre che i preti non sono 
angeli ma «degli uomini deboli e fragili» (Ms A 157) che hanno un grande bisogno di preghiera. 
Comprende meglio quindi la vocazione al Carmelo. 

Ma lo scopo del suo viaggio è quello di chiedere al Papa di entrare in monastero a 15 anni. L'udienza 
di domenica 20 novembre è un “fiasco”, secondo Celina. Alle implorazioni di Teresa, Leone XIII 
risponde evasivamente. La giovane sarà espulsa in lacrime dalle guardie pontificie. Ormai non ha più che 
Gesù (cf. Ms A 174-175). Di ritorno a Lisieux, dopo una dolorosa attesa, riceve finalmente 
l’autorizzazione da parte del vescovo Mons. Hugonin. Entrerà il 9 aprile del 1888. 

 
4. NEL CARMELO DI LISIEUX 

Il monastero di Lisieux, fondato nel 1838, è una comunità di 26 monache dell'età media di 47 anni; 
donne diverse per temperamento, cultura (nessuna quasi aveva studiato), per spiritualità (per lo più 
devozionistica, permeata di rigorismo ascetico e di paura per il giudizio divino). Qui Teresa ritrova le due 
sorelle: Maria (sr Maria del S. Cuore) e Paolina (sr. Agnese di Gesù). Teresa prenderà il nome di Teresa 
del Bambino Gesù, e più tardi, a motivo di un profondo cammino di fede, aggiungerà “del Volto Santo”. 

Durante i nove anni di vita monastica, Teresa scopre subito le difficoltà della vita comune riguardo alle 
relazioni interpersonali, messe a dura prova dalla differenza dei caratteri e dei modi di comportarsi nelle 
varie situazioni quotidiane. Per sua scelta, in numerose occasioni, ebbe per compagne di lavoro le sorelle 
più "difficili".  

 
4.1. “Voglio farmi santa” (1888 - 1890) 
Qualche giorno prima di entrare al Carmelo, nella sua ultima lettera "dal mondo", in data 27 marzo 

1888, Teresa scriveva alla sorella Madre Agnese: 
 

«Voglio farmi santa. L'altro giorno ho letto delle parole che mi piacciono molto, non ricordo più il 
santo che le ha dette. Erano queste: "Non sono perfetto, ma voglio diventarlo"» (L 45). 

 
Essa rivela una volontà non comune in una ragazza, poco più che adolescente. Ma proprio in questa 

fondamentale determinazione, manifesta un certo volontarismo segnato da una vena di sofferenza che 
sarebbe stato necessario rivedere profondamente. 

Nei primi tempi Teresa coltiva l’idea di essere entrata al Carmelo perché: «voglio donare tutto a Gesù, 
non voglio dare alla creatura neppure un atomo del mio amore» (L 76), convinta del fatto che: «Non c'è 
che Gesù che è; tutto il resto non è» (L 96). 

Il "voglio" è uno dei suoi verbi preferiti per diversi anni. Così a Maria: «Ebbene sì, voglio soffrire tutto 
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ciò che piacerà a Gesù, lasciarlo fare tutto ciò che vuole della sua pallina» (L 79). 
Ma, mentre si prodigava in tali considerazioni, già nel maggio del 1888 cominciava a fare l’esperienza 

del fatto che, ciò che al padre era presentato come il «dolce nido del Carmelo» (L 68), in realtà era un 
quotidiano in cui ella si percepiva come: «una piccola canna sperduta nel fondo della valle e tanto fragile 
che il minimo soffio la fa piegare» (L 49). 

E, nell'ottobre del 1889, ad Agnese quasi con un'invocazione confidava: «Io soffro» (L 95). 
 
4.2 Cosa fa soffrire tanto Teresa? 
Certamente, come ho già sottolineato l’ambiente monastico nella sua concretezza.  
Ma a questo si aggiunge a pochi mesi dalla sua entrata al Carmelo, l’esperienza dell'aridità spirituale. 

Teresa non si ritrova nella preghiera della comunità, i ritiri spirituali non le dicono più nulla: «Nulla 
accanto a Gesù: Aridità!... sonno!... Ma almeno è silenzio... Il silenzio fa bene all'anima...Ma le creature 
oh, le creature» (L 74). 

L'entusiasmo dei primi tempi si spegne. Cosa significa questa sua aridità spirituale? Forse non si 
ritrova in alcune pratiche devozionali? Non si sente in sintonia con una certa concezione di Dio giudice? 
L'unica guida che trova è la lettura e la meditazione della Parola di Dio. 

 
5. IL VOLTO VELATO DEL PADRE 

Non solo i problemi all'interno della comunità, ma anche quelli all'esterno le danno molto pensiero: in 
particolare la salute del padre. Il signor Luigi Martin, dopo la partenza di Teresa e dopo il desiderio 
espresso da Celina (aveva rifiutato due richieste di matrimonio) di entrare anch'essa nel Carmelo di 
Lisieux, vede andare in tilt il suo sistema nervoso: arteriosclerosi, smarrimento di memoria, desideri di 
fuga, semiparalisi... sono le malattia che prostrano il povero papà. Egli è presente alla vestizione di Teresa 
al Carmelo (10 gennaio 1889), ma un mese dopo iI 12 febbraio 1889 viene ricoverato nell'istituto 
psichiatrico di Caen. Vi resterà fino al 10 maggio 1892. 

Qualche anno dopo Teresa scrive: «La malattia del babbo... era la croce più grande che potessi 
immaginare» (L 155). Mentre a Celina, subito dopo il ricovero del padre scrive: «Gesù è uno sposo di 
sangue: Egli vuole per sé tutto il sangue del cuore» (L 82).  

Qualche anno dopo, scrivendo i suoi ricordi Teresa dirà: 
 
«Non sapevo che il 12 febbraio, un mese dopo la mia vestizione, il nostro Babbo amato avrebbe 
bevuto alla coppa più amara e più umiliante. Ah quel giorno non ho detto che avrei potuto soffrire di 
più» (Ms A 206). 

 
Questi eventi psicologicamente frustanti (è la figlia di un uomo devastato, la “figlia del pazzo”) che 

umanamente avrebbero potuto soffocare una ragazza sedicenne in una crisi depressiva irreversibile, 
Teresa li assume in modo creativo, tanto è vero che sempre negli stessi ricordi scrive: «Sì, i tre anni del 
martirio di papà mi sembrano i più amabili, i più fruttuosi di tutta la nostra vita, io non li darei per tutte le 
estasi e le rivelazioni dei Santi» (Ms A 206). 

 
5.1. Alla luce del Volto Santo 
Teresa è come interpellata da questa tragedia. Ma riceve luce dalla Parola di Dio soprattutto da Is. 53 

(quarto canto del Servo del Signore) che in quel periodo medita, scopre che il “Volto nascosto” è il 
“Santo Volto” di Gesù suo Sposo. Alla sorella Celina il 18 luglio 1890 scrive: 

 
«Ti mando un foglio3, che ha detto tante cose alla mia anima. [...] Celina, sono trascorsi tanti secoli... e 
già allora l’anima del profeta Isaia s'immergeva come la nostra nelle bellezze nascoste di Gesù. [...] "Il 
suo volto era come nascosto"!... Celina lo è ancora oggi. [...] Il Papà!... Ah! Celina, non posso dirti 
tutto quello che mi passa per la mente. [,..] Gesù ci ha inviato la croce più raffinata che potesse 
escogitare nel suo immenso amore... Come lamentarsi quando lui stesso è stato considerato come un 
uomo colpito da Dio e umiliato?» (L 108). 

                                                 
3In questo foglio Teresa riporta: Is 53,l-5; Is 63,1-5; Ap 7,14-15; Ct 1,12; 5,11, 16; Un responsorio dell'Ufficio liturgico dei 
sette dolori della B.V. Maria, 1 responsorio; S. Giovanni della Croce, Salita del Monte Carmelo strofa 8.  
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Il volto sofferente di Gesù, che dagli uomini viene considerato “volto colpito e umiliato”, è invece 

epifania del suo amore, della sua vita donata. Lo Sposo è colui che perde la faccia per amore e per questo 
è luminoso, è bello: «Sì il Volto di Gesù è luminoso, ma se, in mezzo alle ferite e alle lacrime, è già così 
bello, che sarà dunque quando lo vedremo in cielo?» (L 95). 

Questa intuizione fa trasalire Teresa e le consente di intraprendere non la via della disperazione ma la 
via terapeutica della guarigione/ consolazione: «Consolò le mie lacrime il tuo sguardo velato» (P 24,24) 
canterà più tardi, con riconoscenza Teresa. Isaia 53 è come una chiave di volta che le fa capire che la 
prova del padre, il volto velato del padre non è altro che specchio di un altro volto, “pazzo” per amore, è 
specchio del volto velato di Cristo, e, quindi, il padre, anche nella umiliazione, è già partecipe della 
bellezza e della luminosità del volto di Cristo. 

Proprio l’evento della malattia del padre, iniziato sotto il segno dell'umiliazione più imprevista e 
sorprendente, in un certo senso, poco per volta, le offre una chiave altrettanto inimmaginabile che le 
consente di scoprire il mistero della follia di un Dio che ha voluto amare nella gratuità la creatura umana. 
Questa chiave fa svanire la via della "conquista" e le fa intravedere quella dell'abbandono. 

 
6. LA VIA DELL'ABBANDONO NELLE MANI DI DIO (1891-1893) 

Problemi interni ed esterni alla comunità, aridità spirituale, il ritardo della sua professione: tutto questo 
Teresa valuta come una prova in cui Gesù è al lavoro per «staccarla da tutto ciò che non è Lui» (L 78). 

Ma la vita monastica non è solo per lei motivo di sofferenza, è anche luogo di maturazione del suo 
cammino di fede che ella centra tutto sull'Amore e non sul timore, sulla fiducia in Colui che ci ama e non 
sul rigorismo ascetico e sulle pratiche devozionali. 

Nel 1891, in un momento di prova interiore «fino a chiedermi talvolta se c'era un cielo» (Ms A 227), 
ella, sotto l’influenza di P. Prou, che quell’anno predica gli esercizi spirituali alla comunità, viene 
«lanciata sulle onde della fiducia e dell'amore che mi attiravano così fortemente, ma sulle quali non osavo 
andare avanti» (Ms A 227)4. 

Gesù la illumina e la guida, soprattutto, attraverso il suo Vangelo, pane quotidiano di Teresa:  
 

«è soprattutto il Vangelo che mi intrattiene durante le orazioni, in esso trovo tutto ciò che è necessario, 
alla mia povera piccola anima. Vi scopro sempre nuove luci, significati nascosti e misteriosi». (Ms A 
236). 

 
Teresa si nutre quotidianamente del Vangelo, ma non ha la possibilità di familiarizzare con tutta la 

Bibbia. Solo nel settembre del 1894, quando la sorella Celina entra al Carmelo e porta con sé un quaderno 
(Taccuino di Celina) dove ha trascritto vari brani dell’AT, di cui Teresa può disporre, trova in essi, 
soprattutto in Pr 9,4 e in Is 66,13-12, sprazzi di luce che le consentono di fare ancora un salto qualitativo 
in ordine alla confidenza nella misericordia di Dio e alla gratuità della salvezza.  

Questi testi biblici sono stati così determinanti per Teresa che li cita più volte nei suoi scritti e 
soprattutto li sottolinea all'inizio del Ms C, ponendoli a fondamento della sua piccola via.  

Teresa, maturata nella fede, conserva la consapevolezza della propria debolezza, ma avverte la 
presenza misericordiosa dell'Amato nella sua vita come realtà creatrice come presenza che chiama 
all'esistenza ciò che ancora non è e conferisce alla creatura generata forze che essa è ben lontana dal 
possedere. Ella sa di essere coinvolta in una vicenda di cui il Signore Gesù è il protagonista. È Lui che 
scende nella sua vita, così come è, e la coinvolge nel suo abbraccio, la coinvolge a vivere del suo respiro. 
Concedersi all’abbraccio, consentire che il respiro di colui che la abita affiori come amore nel frammento 

                                                 
4 Scrive Teresa: «Il Signore, volendo mostrarmi che è lui solo il direttore dell'anima mia, si servì proprio di quel Padre, il 

quale fu apprezzato solo da me. Avevo allora grandi prove intime di ogni sorta (fino a chiedermi talvolta se ci fosse un Cielo). 
Mi sentivo inclinata a non parlare delle mie disposizioni intime, non sapendo come esprimerle, ma appena entrata in 
confessionale sentii l'anima mia dilatarsi. Dopo che avevo detto poche parole, fui capita in un modo meraviglioso e perfino 
indovinata. L'anima mia era come un libro nel quale il Padre leggeva meglio che io stessa. Mi lanciò a vele spiegate sulle onde 
della confidenza e dell'amore che mi attiravano così fortemente, e sulle quali non osavo andare avanti. Mi disse che le mie 
colpe non addoloravano il Signore, e aggiunse come suo rappresentante e a nome suo che il Signore era molto contento di me» 
(Ms A 227).  
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della sua vita, Teresa lo sa, richiede impegno, combattimento. Ma lei ha compreso che il primo 
combattimento è contro l'ipocrisia religiosa che vuole affermare la propria grandezza al posto di quella di 
Dio. Ecco perché lotta contro qualsiasi sforzo ascetico che non abbia per meta Dio, ma la propria 
perfezione e che perciò è soltanto una cura di bellezza spirituale, che continuamente e ansiosamente 
misura, conta, calcola e contempla la propria perfezione e distogliendo lo sguardo da Dio lo concentra sul 
proprio io, sotto pretesto di sensibilità di coscienza e perfino di umiltà. Teresa non riesce ad accettare 
questa prospettiva. Ai suoi desideri d'infinito ripugna questa mediocre contabilità.  

 
7. “ALLA SERA DELLA VITA COMPARIRÒ DAVANTI A TE A MANI VUOTE” 

Espressione piena di questa docilità ad una presenza che salva e di questo abbandono confidente nelle 
mani dell'Amato, è l'Atto di offerta all'Amore misericordioso di Dio composto e pregato da Teresa il 9 
giugno 1895, festa della Trinità. In questa densissima preghiera Teresa ribadisce il desiderio di essere 
santa, ma evidenzia anche la consapevolezza della propria debolezza:  

 
«Desidero essere Santa, ma sento la mia impotenza e ti domando, o mio Dio, di essere tu stesso la mia 
Santità! [...]. Se qualche volta cado per mia debolezza il tuo Sguardo Divino purifichi subito la mia 
anima consumando tutte le mie imperfezioni, come il fuoco che trasforma ogni cosa in se stesso […]. 
Dopo l’esilio della terra, spero di venire a goderti nella Patria; ma non voglio ammassare meriti per il 
Cielo, voglio lavorare per il tuo solo Amore, con l’unico scopo di farti piacere, di consolare il tuo 
Sacro Cuore e di salvare anime che ti ameranno eternamente. […] Alla sera di questa vita, comparirò 
davanti a te a mani vuote, perché non ti chiedo Signore di contare le mie opere. Ogni nostra giustizia è 
imperfetta ai tuoi occhi. Voglio dunque rivestirmi della tua propria Giustizia e ricevere dal tuo Amore 
il possesso eterno di te stesso. Non voglio altro Trono e altra corona che te, o mio Amato» (Pr 6). 

 
E la sua vita si conclude partecipando all’evento della croce dell’Amato. È provata nel corpo dalla 

tubercolosi che le procura dolori strazianti e la porterà alla morte a soli 24 anni. Ma è provata anche nello 
spirito, Teresa come Gesù vive il dramma del silenzio di Dio, mentre è assalita dalle "tenebre", che 
assumendo forma di figure umane con sorprendente prosopopea le gridano:  

 
«Tu sogni la luce, una patria dai profumi più soavi, tu sogni di possedere eternamente il Creatore di 
tutte queste meraviglie, credi uscire un giorno dalle nebbie che ti circondano. Vai avanti! Rallegrati 
della morte che ti darà non già ciò che speri, ma una notte ancora più profonda, la notte del nulla» (Mc 
278).  
 

Teresa vive, comunque, questa situazione dolorosa con serenità, lei stessa testimonia: «Nonostante 
questa prova che mi toglie ogni godimento, posso esclamare: "Signore mi colmate di gioia con tutto 
quello che fate" (Sal 91)» (Ms C 279). 

Qual è il motivo di questa gioia? Teresa pensa che se Gesù le ha fatto vedere la realtà dell'incredulità e 
l'ha fatta perfino partecipare della notte dell'incredulità, è perché essa rovesci la situazione: perché viva 
quello stato di tenebre per i non-credenti stessi. È la gioia di non vivere la gioia della fede, perché quegli 
"altri", i non-credenti che non conoscono tale gioia, la raggiungano: «Gli dico che sono felice di non 
godere di quel bel Cielo sulla terra affinché Egli lo apra per l'eternità ai poveri increduli» (Ms C 279). 
 
PER CONCLUDERE 

Vorrei dire che, al contrario di quanto una sensibilità ancora troppo radicata nella propria 
autogratificazione si potrebbe attendere, Teresa ci ricorda che l'incontro sponsale qui sulla terra tra Dio e 
la creatura si consuma in un superamento continuo di attese solo umane, si dispiega in una esperienza 
teologale che è insieme povertà radicale, vuoto vertiginoso e comunione sempre più profonda con 
l'Amore trasformante che chiede di agire nella storia attraverso un nostro libero sì, anche quando questa 
storia è notte del niente, valle tenebrosa. 

 


