BIANCHI ENZO, Becket e il suo re. Perdere la vita e ritrovarla, a Canterbury. Storie
d’agosto, in Avvenire, 19-8-2007.

Enrico Il Plantageneto incede solenne nella navata della cattedrale di Canterbury, si
inginocchia sulla tomba di Thomas Becket e si fa fustigare in segno di pentimento per non aver
impedito pochi anni prima I'assassinio del suo amico e cancelliere che lui stesso aveva voluto come
arcivescovo di Canterbury. Con questa scena si apre “Becket e il suo re”, pellicola realizzata da
Peter Glenville nel 1964, e interpretata da Richard Burton e Peter O' Toole: un'opera che piu volte
ho invano cercato di avere videocassetta o in dvd, ma che purtroppo pare non sia possibile
recuperare: evidentemente noi suoi estimatori non siamo sufficientemente numerosi. Eppure la
riduzione cinematografica della piéce teatrale di Jean Anouilh, Beckett o lI'onore di Dio, ottenne a
suo tempo sette candidature all'Oscar e l'ambita statuetta per la migliore sceneggiatura non
originale. La vicenda cui si ispira mi accompagna fin dalla mia adolescenza, soprattutto attraverso
un‘altra, celeberrima opera teatrale, Assassinio nella cattedrale di Thomas S. Eliot. Averla vista
rappresentata alcune volte alla Pro Civitate Christiana ad Assisi mi aveva spinto a interessarmi al
vescovo martire che per noi cattolici in quella stagione ecclesiale era un modello della lotta della
chiesa cattolica contro le pretese del potere politico. Pochi oggi lo vogliono ricordare, ma noi
ragazzi e giovani cattolici crescevamo con il desiderio del martirio anzi, come ci veniva insegnato,
pregavamo perché il Signore ci facesse il dono di manifestare la nostra fede in lui anche attraverso
la testimonianza di una morte inflitta a motivo di Cristo.

Si, erano altri tempi, con un'altra chiesa e un‘altra modalita di stare nel mondo da parte dei
cristiani: prevaleva un atteggiamento difensivo di fronte ai nemici della fede e intransigente in nome
dell'identita cattolica. Cosi era interpretata e vissuta in quegli anni l'irriducibile «differenza»
cristiana, l'essere «nel mondo ma non del mondo», il paradosso di una scelta radicale ¢ he
comportava anche il «perdere la vita» per ritrovarla in pienezza. La festa liturgica di Thomas Becket
cadeva anche allora il 29 dicembre, nei giorni delle vacanze natalizie, in cui i parroci non perdevano
occasione per “istruire” i ragazzi e fornire loro esempi di testimoni della fede. Chi della mia
generazione non ha letto I'omelia dei vespri di natale che Eliot mette sulle labbra di Becket, con la
sua riflessione sulla morte che e nascita e sulla nascita vera che &€ morte? Chi non ricorda le parole
del vescovo Thomas sul martirio che non puo essere un progetto individuale da ricercare ma che, se
ci viene incontro, va assolutamente accolto perché occorre sempre fare bene cio che si deve fare e
ricevera il premio solo chi ha combattuto secondo le regole? E nutrito di questi sentimenti che,
nell'estate del 1962, volli recarmi in pellegrinaggio sui luoghi segnati dalla vicenda di Thomas
Becket: Fleury-sur-Loire, Sens, Saint Omer, Pontigny... Ma la meta del viaggio, la cattedrale di
Canterbury, mi riservo una delusione e mi obbligo a una profonda riflessione: li, infatti, piu nessuna
traccia della tomba dell'arcivescovo, ma solo una lapide accanto a una cappella laterale. Era stato
davvero quello I'inizio di un conflitto tra re e chiesa che avrebbe caratterizzato per secoli la storia e
la fede delle isole britanniche, fino al tragico scontro tra un altro re Enrico e un altro fidato
cancelliere, Tommaso: quasi quattrocento anni dopo, Enrico VIII e Tommaso Moro conosceranno



una vicenda per molti versi analoga a quella dei loro omonimi, che si chiudera anch'essa con il
martirio di Tommaso e, significativamente, con la conseguente distruzione della tomba di Becket
nella maestosa cattedrale di Canterbury, avvenuta nel 1538. Cosi, quando giunse nelle sale il film di
cui avevo letto I'opera teatrale sottostante, io, ormai ventunenne, corsi a vederlo con un ritrovato
entusiasmo di fiero militante cattolico. La pellicola era anche divertente e avvincente, una sorta di
commedia rosa e nera, con Peter O'Toole che interpretava magnificamente un istrionico Enrico I,
sedotto dal fascino e dall'intelligenza di Thomas Becket - impersonato da un altrettanto grandioso
Richard Burton. Il sentimento di amore-odio che Enrico Il nutriva per l'amico Thomas si
manifestava con una copiosa espressivita: rabbia, risa, urla,scherzi, minacce, lusinghe...

La resa cinematografica accentua efficacemente alcuni elementi di una vicenda storica ben
nota: siamo nell'Inghilterra del XII secolo, dove il re Enrico Il nel 1155 nomina cancelliere del
regno Thomas Becket, rampollo di un'agiata famiglia di mercanti, amico di gioventu del re, con il
quale ha condiviso battute di caccia, avventure amorose, e ogni sorta di divertimenti. L'intesa e
profonda, i caratteri e le qualita umane e di governo complementari. Thomas assume come suo
impegno prioritario "l'onore del re", fino a sostenerlo con forza e abilita nella lotta contro i vescovi
e il clero che volevano difendere e incrementare i privilegi acquisiti. Enrico 1l pensa allora di
forzare la situazione a suo favore, nominando arcivescovo di Canterbury e primate della chiesa
d'Inghilterra il fidato cancelliere, certo di riuscire cosi a sottomettere il potere della chiesa al proprio
volere. L'amicizia e l'insistenza del re vincono la ritrosia di Becket: la nomina avviene nel 1162, e il
3 giugno di quell'anno Tommaso & consacrato vescovo. Ma subito Becket si fa carico delle nuove
responsabilita con la stessa ferma determinazione con cui aveva accettato I'incarico di cancelliere:
ormai sara "l'onore di Dio" a guidare il suo comportamento e le sue decisioni. Cosi inizia a
difendere strenuamente la chiesa contro le pretese della corona, fissando paletti ben precisi alla
prepotenza regale fino a rifiutarsi di sottoscrivere le vessatorie Costituzioni di Clarendon. E la
guerra! Il re - furibondo perché proprio colui che avrebbe dovuto spianargli la strada gli si erge ora
davanti come baluardo insormontabile - trama con alcuni vescovi, in particolare con Gilbert Foliot,
titolare della sede di Londra, e accusa Becket di tradimento. L'arcivescovo e privato dei suoi beni e
costretto a mettersi in salvo in Francia, dove trova rifugio nelle abazie di Saint Omer prima e poi di
Pontigny: il giovane dalla bella vita, il cancelliere onnipotente, conosce ora la dura ascesi della vita
monastica riformata da Bernardo. Lo stesso papa Alessandro 11, cui I'arcivescovo di Canterbury si
era rivolto, esita a prenderne risolutamente le difese e finisce per abbandonarlo al suo destino.
Tommaso dapprima scomunica vescovi, chierici e baroni schieratisi con la corona, poi tenta una
riconciliazione e, dopo una tregua precaria concordata a Fréteval - stupenda la resa cinematografica
dell'incontro tra i due a cavallo sulla spiaggia - , decide di tornare in Inghilterra confidando forse
che I'antica amicizia con il re gli potesse garantire qualche margine di manovra. Ma, come afferma
Enrico Il, «lI'amicizia e una bestia familiare, tenera e viva. Sembra avere solo due occhi sempre
posati su di voi e capaci di riscaldare il cuore. Non le si vedono i denti, ma e una bestia che ha una
strana particolarita: morde quando € morta!». E I'amicizia tra il re e il suo cancelliere € morta
quando questi ha accettato di servire un altro Re e di anteporre I'onore di Dio a quello del re. Cosi il



rientro trionfale di Becket, acclamato dalla folla che vede in lui il difensore dei poveri contro lo
strapotere reale, diviene una parabola dell'ingresso di Gesu in Gerusalemme: il corteo festoso che il
primo dicembre 1170 lo accompagna dalle bianche scogliere di Dover a Canterbury svanira nella
penombra della cattedrale dove, il 29 di quello stesso mese, alcuni cavalieri del re lo assassinano
accanto all'altare. E il martirio non cercato ma accolto in piena consapevolezza, & il sangue versato
che riscatta anche ogni possibile ambiguita e che suscitera un moto di venerazione e di entusiasmo
in tutta la cristianita dell'epoca. Ben presto frotte di pellegrini faranno di Canterbury la meta del loro
cammino di conversione e decine di opere d'arte di ogni tipo - dagli altari e le vetrate delle chiese di
tutto il continente ai racconti di Chaucer - rendera omaggio a quell'uomo di mondo, quell'abile
politico che, indossati non solo i panni, ma l'anima del vescovo, seppe spendere tutte le proprie
forze a difesa del gregge. Confesso che da quegli anni, in cui ero impegnato nella politica, ho
sempre prestato attenzione ai rapporti tra stato, chiesa, politica e cristiani, avendo capito la
dimensione "eversiva", "anormale” della gestione della polis da parte dei cristiani: nella storia,
religione e politica non vanno di pari passo perché il vangelo, che chiede di «dare a Cesare cio che &
di Cesare e a Dio cio che e di Dio», chiede anche di «obbedire a Dio piuttosto che agli uomini»,
siccheé a volte puo anche accendersi il conflitto quando Cesare esige piu di quanto gli spetti. Per
questo Thomas Becket € memoria viva ancora oggi della "anormalita” del messaggio cristiano,
dell'irriducibilita del vangelo alla mentalita mondana, come significativamente testimonia I'abside
principale della cattedrale di Canterbury: li, in quello spazio che rappresentava simbolicamente il
cranio di Becket spaccato dalla spada assassina, vi € oggi una cappella dedicata ai martiri del XX
secolo appartenenti a tutte le confessioni cristiane. Davvero la santita del martirio € un dono di Dio
capace anche di trascendere i limiti e le ambiguita di un'esistenza umana, di fecondare la comunita
ecclesiale e di destare interrogativi profondi in chi non condivide la fede in Gesu di Nazaret.
Davvero il sangue dei martiri € seme dei cristiani.



